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DIFUSION DE LA CULTURA 

TODO lo que se pueda hacer para difundir la cultura Entre los pueblos 
es sumamente loable; per eso les hago llegar mis plácemes por los ar¬ 
tículos publicados sobre Thomas Mann y Be rtrand Russell en el número 
396 de VEA Y LEA. Posiblemente más interesante ;n el panorama mun¬ 
dial sea la divulgación de la vida y obra de este último, “el hombre más 
culto del siglo", como lo llamara el profesar Mario Bunge tn una con- 
"erencia pronunciada en la Facultad de Filosofía y Letras, con motivo 
de la celebración del 9O 9 aniversario del naciminto del pensador inglés. 

Hacer coñac :r el pensamúnto de este hombre de genio universal, 
verdadero filósofo en el sentido primigenio de la palabra, pues su obra 
abarca las más variadas disciplinas; Matemáticas. Física, Filosofía, Psi¬ 
cología, Educación. Sociología, Política. Histeria, etc., dejando libros 
trascendentes sobre cada una de ellas, es realmente hacer mucho para 
descorrer el velo de oscurantismo que aún hcy en día onnubila el pen¬ 
samiento de la mayoría de los hombres. Obras como: "Misticismo y 
Lógica", “Religión y Ciencia’’. “Matrimonio y Morad”, "La conquista de 
la felicidad". “El impacto de la ciencia en la sociedad”, “Por qué no 
soy cristiano”. “La guerra nuclear ante el sentido común”, etc., que se 
encuentran en todas las librerías y a precios asequibles, están al alcance 
de cualquier persona de normal coeficiente intelectual y, si bien pueden 
ser aceptadas o no, conmuevan a quien las lee. al par que lo ubican en 
el pensamiento lógico y le dan una serie d? elementos para llegar a un 
fin oue el hombre actual, sumamente mecanizado, automatizado y super- 
íicializado olvida. Pensar por si mismo, analizando dogmas y tabúes que 
se virnen sucediendo por generaciones y aceptándose oor inercia, es 
vital para ubicarse en el mundo actual. Quien a esto aspire y quien más 
aún, lo logre, poseerá algo muy preciado que contribuirá a acercar esa 
ouÍ 7 @ aún distante “Era dorada” oue aguarda a la Humanidad y que 
Russell prevé, “para cuando el hombre elija vivir en vez de morir”. 

Faustino Joaquín Arámbnlo, Capital. 


LAS FUERZAS ARMADAS, ¿QUE PUEDEN HACER 7 * 

NO QUIERO caer en el lugar común de alabar a VEA Y LEA; sólo 
siento necesario decir que si la revista no tuviera la calidad que tiene 
no la compraría. Aprovecho la oportunidad que ese “Correo” representa 
para la difusión de las ideas, para remitir lo que sigue. 

Recientemente, en las reuniones públicas de la campaña de Educación 
Cívica aue se realizan en Mar del Plata, se trató el tema: “¿Qué pueden 
hacer las Fuerzas Armadas por el beneficio del país"”. Uno de los es¬ 
pectadores comentaba oue la respuesta se podía resumir en una palabra: 
nada. Estoy en completo desacuerdo con ello: las Fuerzas Armadas pue¬ 
den h’cer algo muv importante por el beneficio del país, que diciéndolo 
también en una palabra es: desaparecer. 

Con las solas excepciones de San Martín y algunos otros, cuyas vir¬ 
tudes no se repiten, nuestros guerreros fueron civiles militarizados, he¬ 
chos en las luchas por la patria. Pero desde que las escuelas del ramo 
comenzaron a producir uniformes en serie, se inició un proceso que ha 
llegado a- su punto crítico. Los militares han formado una verdadera 
casta a la prusiana, y la Argentina ha visto reemplazados sus tres clá- 
sic'-s ooderes de gobierno por un superooder, el poder Supervisor con¬ 
vertido en amo y señor de los destino dsl pais. 

No sov peronista y creo oue no se puede dejar gobernar a esa idea 
política.‘pero los militares son los aue menos autoridad tienen para im¬ 
pedirlo ya que ellos son los que lo apañaron en su momento y dejaron 
de hacerlo cuando no les convino. No puede olvidarse que la Marina, 
por ejemplo, salió a la calle recién cuando se vio en trance de desapa¬ 
recer. Y esta situación de grave degeneración democrática no es solo 
nuestra, sino que se repite en casi todos los países latinoamericanos. 
¿Es que no hay civiles probos o es que sólo los militares son honrados? 

José Martín Iriarte. Mar del Plata, Buenos Air.s. 

Publicamos la opinión del señor Iriarte sin compartirla plenamente. 
Creemos que las fuerzas armadas experimenten los efectos de la misma 
crisis que ten agudamente afecte a “todos" los sectores de la vida nacio¬ 
nal. Creemos, también, en la necesidad de que las fuerzas armadas logren 
la unidad ten rudamente perturbada en los últimos años. 


EL PROFESOR CORRIGE 


Con referencia a la nota “Argentina exporta literatura”, publicada en 
el número 397 de VEA Y LEA, la que trataba sobré las investigaciones 
que estoy desarrollando en la Argentina, quisiera aclarar !o siguiente: 
Por error, el periodista que escribió la nota incluyó en el texto y también 
en un epígrafe los nombres de David Viñas y Roa Bastos entre los 
escritores argentinos que han merecido mi "juicio elogioso". Niego (por 
la “abundante” razón de no conocer sus obras) haberlos mencionado en 


ningún momento. 


Donald A. Yates, Capitel. 


como quiera 
y cuando quiera 

solo 
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U8ERTINI & MARTINI S. A. 


La probada eficacia 
de UBER y la femenina 
habilidad logran en un 
momento esa renovada 
sugestión que brinda 
un nuevo peinado. 
Múltiples usos 
proporciona su aire 
frió o caliente. 


EL FENOMENO ENTRERRIANO 

RESPONDIENDO a las expresiones vertidas por un lector en el nú¬ 
mero 393 (•‘Responsables"), donde dice conocer a la provincia de Entre 
Ríos y formula varios interrogantes que inicia con la suficiencia de 
“¿Sabe...?”, diré sin pretensiones de sábelotodo, que el fenómeno su¬ 
pone una causa. El lector parece conocer algo el fenómeno (emigración 
de trabajadores, aumento del analfabetismo y salarios bajos), pero equi¬ 
voca las causas y cae en el error inherente al sofisma, por asociar sus 
conocimientos con la propaganda que ha hecho perder el juicio crítico 
a muchos ciudadanos bien intencionados. Trataré de contestar en forma 
limitada a los interrogantes planteados: a) Política educacional: La Cons¬ 
titución atribuye a las provincias la enseñanza primaria. Durante los 
gobiernos conservadores el Estado contribuyó dentro de sus posibilidades 
y así fue como vino disminuyendo el analfabetismo en . el pais.En 1889 
habla un 79,9 por ciento de analfabetos, en 1895 el 53,5 por ciento, en 
1914 el 32,5 y en 1947 el 13,6. En cambio en el año 1914, al dejar los 
conservadores el Gobierno de la Provincia, el índice de analfabetismo 
era del 12 por ciento. Por el contrario, en los últimos 15 años el nivel 
de los sueldos de los maestros registra el índice más bajo de aumento 
frente a la inflación, b) Latifundios: Así de paso no se puede hablar de 
latifundios sin analizar los factores que realmente interesan a la comu¬ 
nidad consumidora (eficiencia, producción masiva, inversión, técnica, etc.) 
Tratar este tema superficialmente es confundir la opinión y favorecer a 
doctrinas extrañas, como lo hacen los camaradas de ruta, c) Peón de 
campo: Los sueldos que se pagan en esta provincia son los .establecidos 
en las tablas de salarios fijadas por resoluciones superiores y por el 
Estatuto respectivo. Hónrame dsstacar que el primer proyecto de Esta¬ 
tuto del Peón de Campo que he conocido fijando salarios mínimos para 
las distintas categorías, horas de descanso, vivienda, alimentación, as:s- 
tencia médica y farmacia, data de algo más de 20 años y lleva la firma 
de mi padre Mariano F. Cúneo, siendo diputado provincial por el Partido 
Conservador y no fue sancionado por la Legislatura Radical. Es mucho 
lo que falta y debe hacerse por la gente de campo, pero ello serla posible 
con gobiernos que puedan reducir la voracidad fiscal que se queda con 
el 50 al 80 por ciento del valor bruto de la producción. 

Con respecto a los hechos históricos y sociales, el lector parece ignorar 
que ninguna frustración puede atribuírsele en esta provincia a un partido 
político que va a cumplir sus bodas de oro como opositor al gobierno, 
mientras que por el contrarío, casi todo lo visible son viejas obras con¬ 
servadoras o posibilitadas en su época (escuelas, edificios públicos, ca¬ 
minos, ferrocarrilís, puertos, ferry-boats, etc.). El futuro depende de la 
serenidad esclarecedora que se ponga en el análisis de nuestros proble¬ 
mas. Debemos dejar de lado el enardecimiento político que es fuenet in¬ 
agotable de errores de opinión. 

Frente a la importancia de esta revista cuya sección “Correo es muy 
leída, y en razón de que se ha publicado un interrogatorio, descuento 
que sabrán darle cabida a mi contestación. 

Angel Cúneo Libarona, Villaguay. Entre Ríos. 


LA VAPULEADA ARGELIA 

Con la firma de José Payen se publica en el número 393, un artículo 
que su autor titula “Qué significa para Francia la independencia 

3I fa l hecho de ser hijo de árabes despertó siempre en mí viva curiosidad 
y profunda preocupación por todas las cuestiones que, de una u otra 
forma, guardan vinculación con problemas atinentes a la raza de mis 
mayores. Por consiguiente he seguido de cerca y sentido en carne propia 
el problema argelino. Sobre este punto, harto debatido, no quiero ser 
extenso aunque bien podria abundar en comentarios respecto de los de¬ 
sastrosos efectos que en todos los órdenes tuvo la brutal ocupación fran¬ 
cesa para el noble pueblo argelino; bastaría con señalar que la simple 
llegada de los invasores desarraigó por completo la vida intelectual ar¬ 
gelina. Me limitaré exclusivamente a comentar des aspectos del referido 
artículo, dejando aclarado que no obstante estas objeciones, lo he en- 
contrado interesante e ilustrativo. El autor expresa textualmente que 
“la guerra ha costado más da doscientos mil muertas entre argelinos y 
franceses”. Para evitar cualquier anfibología, entiendo que debió aclarar 
que más de las tres cuartas partes de ese monstruoso número da víctimas 
son árabes: árabes asesinados fría y despiadadamente. Por otra parte la 
nota se cierra con un recuadro en el que el llamativo título reza: ‘¿Qué 
deja Francia en Argelia?”, y se detalla allí una serie de kilómetros de 
rutas, vías férreas, aeropuertos, fábricas, hospitales, etc. Esto resulta 
verdaderamente capcioso, porque si era necesario o habla un interes en 
señalar oué era lo que dejaba Francia en esa Argelia tan vapuleada 
no se debió limitar simplemente a la mención de un frió inventario de 
obras públicas o viales (que con toda seguridad eran muy bien usu¬ 
fructuadas por la colectividad europea), sino que debió también incluirse 
la destrucción sistemática de aldeas enteras como recurso íntimidateno, 
el pillaje, los atropellos, el dolor y la sangre que quedan en suelo 
argelino y que en modo alguno se pueden compensar con edificios y 

caminos. ¡a un pueblo pac jf¡ c0- romántico y soñador. Queda hoy en¬ 
vuelto en honda melancolía llorando a sus muertos queridos. También 
ésto debió decirse debajo del titulo: “Qué deja Francia en Argena . 

Enrique Osvaldo Sdrech, Capital. 
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Ahora, aféitese en el revolucionario ritmo 
FRANKLIN, y gane tiempo y confort! 
FRANKLIN afeita en dos minutos... y se lim 
pia en un segundo, eliminando las irrita¬ 
ciones y los engorros de la vieja afeitada. 

De una vez para siempre, al contado o en 
cuotas , adquiera una FRANKLIN... 
y aféitese como los dioses! 


Todo rostro 
de varón 
hace amistad 
con FronMin 



Distribuye y garantizo: ARTELCO S. A. • Av. Figueroa Alcorta y Canning - Buenos Aires 


CORREO ... 


Muy acertada la precisión con que el corresponsal señala la proporción 
de victimas argelinas, que superó enormemente la de víctimas de origen 
europeo. Pero la frase citada no terminaba allí, sino que continuaba de 
esta manera: “y unos quince millones de dólares de gast> inútil”. La 
cifra real era de “unos quince “mil” millones de dólares". 


EL CASO DE LA THALIDOMIDA 


Invito por intermedio de la rivista a todos los que se oponen a la 
eliminación del ser en gestación o la supresión del proceso conceptivo 
en el desgraciadamente famoso "caso thalidomida”, a que busquen en el 
diccionario la definición de Eutanasia (“Muerte sin dolor", según el 
Diccionario Hispánico Universal) y que, luego de leerla, buceen en lo 
profundo de sus convicciones, impulsos o sentimientos y contesten si en 
este caso no es preferible la “muerte sin dolor” y sin conocimiento de la 
muerte misma, a toda una vida en la que menudearán, sin duda alguna, 
dolores físicos y morales: donde siempre —pese a que los especialistas 
dicen que intentarán colocar brazos donde faltan y corregir deformi¬ 
dades— estarán en inferioridad d? condiciones e inspirarán curiosidad 
y lástima, apenas salgan del circulo familiar donde hallarán amor (cuan¬ 
do lo hallan). ¿Le parece al doctor Castro que no tiene justificación el 
histerismo colectivo ante una generación de monstruos? ¿Ya se sabe si 
el focómelo no engendrará otro fccómelo? Dice un comunicado que es 
‘una aberración sugerir el homicidio en nombre de sentimientos huma¬ 
nitarios”, pero ¿no es aberración dar a luz un pobre ser informe que 
en el seno materno se desvió de la concepción normal? 

Que se pregunten ésto y consideren la opinión de la doctora Taussig. 
Y si al mirar a Mandy en la fotografía de VEA Y LEA (“El desastre 
internacional de la thalidomida”, página 21) súnten que desde lo más 
profundo del ser se yergue el dolor al ver sus manguitas vacías, es que 
están conmigo al querer evitarle sufrimientos. 

Margarita Hermida de Lezina, Posadas, Misiones. 


ADIOS AL TRANVIA 

LOS CIUDADANOS comunes, “el hombre de la calle”, como se les 
ha dado en llamar, preguntamos muchas vsces si quienes ejercen el poder 
público y la administración de la Nación, están capacitados para tales 
funciones. Como ejemplo práctico citaré el gradual retiro del servicio 
público de las lineas tranviarias en la Capital Federal. Para sustituir 
ese sistema se compraron en el exterior ómnibus que costaron muy buen 
precio, so pretexto de mejorar el transporte de pasajeros. Ahora somos 
muchos los que nos preguntamos dónde está el beneficio de la medida. 
Todos estamos de acuerdo en que se debe mejorar el transporte de 
pasajeros, pero creemos absurdo y poco inteligente retirar de la circu¬ 
lación 1.200 coches tranviarios, la mayoría en muy buenas condiciones, 
que pueden seguir prestando gran utilidad a la población, para sustituir¬ 
los por unidades que generalmente tienen menos capacidad y que a la 
postre prestarán igual o peor servicio que el que se busca de retirar 
Por ejemplo, la línea 10, cuyos ómnibus pasan con intervalos de hasta 
veinte minutos o más entre coches. No sucedía eso cuando el servicio era 
prestado con tranvías. Muy distinta hubiera sido la situación si esos 
ómnibus se hubieran destinado a crear nuevas líneas que reforzaran los 
servicios existentes. 

Analizado desde el punto de vista económico y financiero la operación 
es desastrosa. A estar por informaciones oficiales publicadas en la prensa 
cada tranvía tiene un valor actual de 1.200.000 pesos y en una reciente 
licitación se llegó a ofrecer por unidad una suma no mayor de 30 mil 
pesos. ¿No es absurdo que en un país con sus finanzas arruinadas se 
tiren cientos de millones de peses en material rodant;, en instalaersfes 
que pueden seguir prestando valiosos servicios a la población a un costo 
de mantenimiento mucho menor que el quc exigen los automotores (com¬ 
bustibles, aceites, gomas, repuestos, etc.)? Y todo por una medida guber¬ 
namental inconsulta y poco meditada, fruto de la improvisación. 

Y asi la población continuará viajando hacinada y pagando tarifas 
mucho más elevadas... 

J. C. Birabtn, Capital. 


La tarea de congeniar dos “fenómenos” —la carencia de viviendas y 
colegios y la necesidad de encontrar destino a tanto tranvía radiado de 
servicio— inspiró a las autoridades nacionales la adopción de una medida 
levemente providencial. De resultas de ella sugirió que, vistas las ofertas 
licitadas, se transforma a los vetustos coches en aireadas aulas y 
pintorescas casas-habitación. El proyecto, que la prensa capitalina recogió 
profusamente (tal vez por su valor de miscelánea a lo Ripley), parece, 
a tres meses de su anuncio, haber sido prolijamente archivado. 


Remita su correspondencia (critica o comentario sobre temas de la revista 
o no), indicando nombre y domicilio a "Correo. de VEA Y LEA", calle 
Bolívar 1616, Capital, 
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LA GRAN REVISTA DE AMERICA 



LA PORTADA 

Hombre para la leyenda, Hipólito Eouchard es quizá la figura de 
a historia argentina que, en riempos de la Independencia, reveló 
mayor intrepidez y sentido épico. Granadero de San Martin luego 
:apitán corsario, su vida —hasta el momento mismo de su extraña 
nuerte— fue un constante y azaroso devenir de aventuras. A poco 
Jel retomo de sus restos al Plata, que fuera escenario de sus ha¬ 
zañas, en la página 28 y siguientes de este número se ofrece una 
smblanza de su proficua trayectoria. El retrato que ilustra la por- 
•da, y en el que Bouchard luce uniforme de “coronel de la ma¬ 
na", es obra del pintor José Gil de Castro y se conserva en el 
óuseo Histórico Nacional. 


VEAyLEA 


SUMARIO 


AÑO XVI N<? 399 

25 DE OCTUBRE DE 1962 


g PALABRAS SUFICIENTES PARA UN 
COLOQUIO INSUFICIENTE 

Como ocurre en todas las manifestaciones 
demasiado solemnes, el mejor fruto del Co¬ 
loquio de Buenos Aires fue recogido en los 
encuentros “fuera de programa’’, y en la 
labor de la prensa, que trasmitió af público 
lo esencial del acontecimiento. 

EL HOMBRE Y LA MAQUINA... 

JUEGAN AL TENIS 

Un robot que juega en todos los estilos y 
lanza cuarenta pelotas sucesivas sin cansar¬ 
se, ha sido exitosamente incorporado a una 
escuela de tenis de Inglaterra. 

16 VIOLENCIA ANTI-INTEGRACIONISTA 
EN EL MISSISSIPPI 

La negativa del gobernador Bamett a per¬ 
mitir la inscripción de un estudiante negro 
en la Universidad del Estado, constituye el 
acto de rebeldía más grave contra el Poder 
Federal, desde los sucesos de Little Rock, 
en 1957. 

20 INUNDACIONES EN CATALUÑA 

La más grave tormenta que registra la histo¬ 
ria de España, produjo inundaciones que 
arrojaron un saldo de más de un millar de 
victimas, dejando además a 1.500 familias 
sin techo. 

22 ARGELIA QUEDO ATRAS 

El resultado del próximo referéndum francés, 
tanto como las elecciones legislativas de no¬ 
viembre, darán respuesta a la inquietud que 
domina a los franceses y que se ha conve¬ 
nido en llamar “temor a lo desconocido’’. 

26 lifar y su reencuentro 

CON LA DANZA 

"Nijinsky ha sido superada cien veces", dice 
el más grande maestro de danzas clásicas 
vivientes, que vuelve a la Opera de Parts des¬ 
pués de más de 1 5 años de ausencia. 


28 bouchard. el corsario. 

VUELVE AL PLATA 

Llegan al país los restos del marino que en 
vida protagonizó la más fabulosa aventura 
navaf de los tiempos de la Independencia. 

35 LA OTRA CARA DEL COLON 

Suplemento número 234, en colores. Visto 
por dentro, el teatro que rivaliza en presti¬ 
gio con el Metropolitan Opera House de 
Nueva York, la Scala de Milán y otros, re¬ 
vela el montaje de la gran maquinaría que 
posibilita la realización de los espectáculos 
ofrecidos en su escenario. 

46 LOS angeles azules 

Las azafatas no son, como se cree, “boni¬ 
tas bobitas”. La suya es una de las profe¬ 
siones más exigentes y que requiere, además, 
un alto grado de cultura. 

52 LA primera victima norte¬ 
americana DE LA BOMBA ATOMICA. 

liillDIA ELI WlklA^ 


Un niño de siete años, Butch Bordoli, naci¬ 
do en Nevada a la sombra de los hongos 
atómicos, en una zona donde los contadores 
Geiqer forman parte efe la vida cotidiana, 
murió de leucemia 18 meses después de un 
estallido. 

59 EL PATRIARCA EVOCA AL VAGABUNDO 

En su retiro suizo. Chaplin —'uego del na¬ 
cimiento de su décimo hijo— reanuda la 
redacción de sus memorias y piensa en la 
deuda con el público luego del desencanto 
causado por sus dos últimas películas. 
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BUENOS AIRES 
AL ALCANCE 
DE LOS COHETES 

Comprobaciones efectuadas durante las últi¬ 
mas experiencias navales en el Atlántico Sud. 

¡LLEGO EL AVION DE LA HABANA! 

Una escena que se repite: la dramática es¬ 
pera de los fugitivos del régimen csstrista, 
en Miami. 


En colores: 

HOMENAJE A LA 
MUJER MAS SACRIFICADA 
DE AMERICA 

El CONCILIO EN FOTOS 

Una visión gráfica —exclusiva para VEA Y LEA— tlei 
magno congreso cristiano. 
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Periodistas y escritores jóvenes rodean a Alain 
Robbe-Grillet en busca de definiciones sobre 
la literatura moderna. El autor de "Hace un 
año en Marienbad" contestó con seriedad a los 
representantes de su generación. Firmó para 
sus admiradoras más maduras autógrafos alu¬ 
sivos a un “próximo año en Buenos Aires". 


Salvador de Madariaga, decano de los escrito¬ 
res presentes en el coloquio, definió al hombre 
argentino como "soñador”, ante una pregunta 
del joven poeta Víctor Fuertes en la audición 
"Meridiano de cultura”. "Es el único micrófo¬ 
no ante’el cual me he dejado arrastrar”, ex¬ 
presó el autor de “El corazón de piedra verde" 


Durante una semana, los invita¬ 
dos a la segunda reunión del Pen 
Club de Buenos Aires expresaron 
sus ideas a través de exposi¬ 
ciones que muy pocas veces 
suscitaron un verdadero diálogo. 


SE IMPONE, desde luego, una pregunta sobre el valor real de las 
reuniones de intelectuales, hechas en nombre de la cultura y del inter¬ 
cambio de ideas. Los propios escritores invitados a conocerse y a conoce» 
a sus colegas argentinos, expresaron sus dudas en cuanto a la utilidad 
de un coloquio en el que se procedió sobre todo a exponer opiniones 
escritas, y no a debatirlas. Es evidente que la mayoría de los delegados, 
afincados en convicciones muy sólidas, no acudió a dialogar, sino a 
fundamentar su posición frente a los problemas del escritor y de la 
cultura. Cada uno se vino con su fajo de cuartillas bajo el brazo y, proba¬ 
blemente, ni una sola linea de su exposición habría de ser modificada 
después del “coloquio". Alain Robbe-Grillet (que no trajo nada escrito), 
opinó que lo mismo hubiera sido si cada delegado, sin moverse de su 
país, hubiera enviado su exposición. El poeta Stephen Spender sostuvo 
un parecer similar, y Jean Cassou fue bastante definitivo al afirmar 
que "una asamblea de hombres inteligentes puede aparecer como la 
cosa más estúpida del mundo si resulta vana” y que él creía que un 
coloquio de intelectuales “siempre es vano”. Jorge Luis Borges, que sólo 
asistió a una de las reuniones por cortesía, fundó su posición prescin- 
dente en un hecho muy concreto: la desproporción entre el gasto de 
cinco millones de pesos y los beneficios reales que derivarían de ese gasto. 

—Cuando se comenzó s hablar del coloquio, tanto Adolfo Bioy Casares 
como yo estuvimos en desacuerdo. No era el momento para tra ,r a 
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PALABRAS... 


nadie a la Argentina, ni se justificaba gastar tanto dinero en momentos 
en que se le deben sus sueldos a miles de empleados. 

Tanto Borges como Bioy Casares renunciaron por esta razón a sus 
funciones dentro de la comisión del Pen Club. 

Desde el punto de vista de la cultura, por supuesto, un encuentro 
siempre significa algo, aunque sea mínimo. Y ese algo corno, en gran 
parte esta vez, por cuenta del periodismo metropolitano que extrajo lo 
más importante, lo más sabroso y lo más humano de una reunión dema¬ 
siado intelectualizada. , , .. . , ._- 

La prensa fue el contacto más eficaz que se estableció entre el circulo 
cerrado de delegados extranjeros y el sector de la población que durante 
siete días participó del coloquio a través de los diarios. En cuanto a los 
jóvenes intelectuales argentinos, brillaron por su ausencia, tal vez ahu¬ 
yentados por la estructura hermética del Pen Club local 

¿Balance general? Luisa Mercedes Levinson encontró la frase mas 
razonable y más constructiva: 

—Se habla todo el dia de “inversión": ¿por que no considerar est3 
reunión del Pen Club como una inversión en el campo del espíritu; 
En momentos en que la Argentina soporta una crisis de toaos sus 
valores v parece haber perdido la confianza del mundo, la presencia 
de escritores internacionales en Buenos Aires significa nada menos que 

Fn ese "crédito" para seguir con la terminología económica, faltó el 
aval de Graham Greene, Aldous Huxley, Bertrand Russell, André Mau- 
rois Francois Mauriac, Samuel Beckett y otros muchos que se excusaron 
a último momento, y que renunciaron al “coloquio" enviando acabadas 
manifestaciones por escrito. 


BREVE HISTORIA DEL PEN CLUB 

El Pen Club (la palabra “pen" figura aquí simultáneamente como 
“pluma” en inglés, y como sigla de “poetas, ensayistas, novelistas”), fue 
fundado en Londres en 1921. Sus fines son los de una sociedad de escri- 
tores l en un nivel internacional, y hasta el momento agrupa a unos 7.500 
autores de todo el mundo. . 

En la Argentina se llevó a cabo una reuruón del Pen Club que resulto 
histórica por la magnitud de los delegados presentes y por la vivacidad 
de los diálogos que se establecieron. En 1936, las voces de Stephan 
Zweig, de Marinetti, de Emil Ludwig. de Jacques Maritain, conmovieron 
opiniones. En aquel congreso actuó como secretario el actual presidente 
del Pen Club local, señor Antonio Aita. quien retiene el cargo desde 1945, 
y sorprendió un poco a los delegados de 1962 autodesignándose presidente 
del coloquio sin previa consulta con sus colegas extranjeros. 


LOS QUE VINIERON 

La detallada y diaria información periodística dio minuciosamente 
cuenta de la personalidad de los invitados al coloquio. Daremos unas 
brevísimas semblanzas a título recordatorio. 

Junto a los delegados argentinos (Eduardo Mallea, que optó por el 
silencio) León Dujovne, Carlos Alberto Erro, Marcos Victoria y Jorge 
Luis Borges (que sólo mantuvo reuniones informales con algunos de sus 
colegas extranjeros), estuvieron los representantes de Latinoamérica. El 
chileno Ricardo Latcham fue probablemente la figura más aplaudida 
en el recinto del Concejo Deliberante, donde se llevaron a cabo las 
sesiones. El autor de “Escalpelo" evidenció un espíritu critico y un sentido 
americano que lo transformaron en el portavoz de nuestro continente. 
Sus planteos sobre la cruda realidad que debe enfrentar el escritor 
americano, sus rotundas afirmaciones (“No nos interesan las formas 
cerradas de la cultura”) y su modo de reaccionar ante antiguos complejos 
de inferioridad (“Ustedes, los europeos, tienln una cierta desventaja 
ante nosotros, los americanos, y es que mientras nosotros los conocemos 
perfectamente a ustedes, ustedes, salvo muy pocas excepciones, no tienen 
la menor idea de lo que hacemos nosotros.."), le granjearon la simpatía 
de la "barra" que asistió impertérrita a las sesiones. 

El peruano Alberto Wágner de Reyna, el uruguayo José G. Antuña, el 
crítico y poeta mejicano Francisco Monterde, el múltiple representante 
del Brasil, Efraim Cardozo (abogado, diplomático, poeta, periodista, his¬ 
toriador), integraron el grupo latinoamericano. 

De los europeos, la delegación más nutrida fue la enviada por Francia: 
aunque sea brevemente, es necesario recordar sus antecedentes y su 
actuación. 

WLADIMTR WETDLE: Una de las voces más inteligentes y mesuradas 
que se oyeron en el coloquio. Nacido en Rusia, Weidlé fue adoptado por 
Francia. Publicó su primer libro en 1936 (“Les abeilles d'Aristée"), y 
se conocen en la Argentina dos de sus obras: “Rusia ausente y presente”, 
y “Discurso sobre el destino actual de las letras y de las artes”. Actual¬ 
mente, tiene a su cargo la cátedra de “Historia del arte cristiano” en el 
Instituto Teológico de París. Profundamente católico, le obsesionan los 
problemas de la espiritualidad en el hombre, de la comunicación entre 




Madariag* y Robbe-Gfillet; *1 centraste es inevitable. Por un lado la afirma 
cien de los valores comprobados, por el otro la duda sobre todo lo existente 


los individuos y de la vigencia, a la vez divina y humana, de la palabra 
y del lenguaje. 

JEAN CASSOU: Apasionado hispanista, domina nuestro idioma D< 
temperamento vivo, pronunció en el coloquio frases no siempre ama¬ 
bles para los organizadores de la reunión y para los colegas que 
pretendieron dialogar con él. Su actuación durante la guerra le valió 
la cinta de la Legión de Honor, que el propio general De Gaulle le prendió 
en el pecho. Actualmente, Jean Cassou es director del Museo de Arte 
Moderno de París, y su libro más reciente se titula “Ultimos pensamientos 
de un enamorado”. El tema constituye una exaltación del hombre, sal¬ 
vado, por el amor, de su esclavitud ante la mecanización del mundo. 
Nadie, como Cassou, pintó con tan negras tintas el panorama actual d< 
la cultura, durante el coloquio: según él, “nunca la dignidad del hombn 
fue tan envilecida como en nuestro tiempo". 

ALAIN ROBBE-GRILLET: El turbulento y publicitado autor de "El 
año pasado en Marienbad” no aparenta sus cuarenta años. Varias novela* 
que oscilan entre lo incomprensible y lo espectacular lo han convertido 
en una “vedette” de las letras internacionales. Se defiende de perte¬ 
necer a varias escuelas (el “cosismo”, la "escuela déla mirada”) y ostenta 
en su conversación y en la exposición de sus ideas una claridad y una 
sencillez que no se encuentran en sus obras literarias. Entre éstas, men 
eionemos “Les gommes”. “El Mirón”, "En el laberinto". Su paso por Bueno* 
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Aires sirvió para plantear algunos puntos de vista originales y una 
actitud joven y combativa que reconfortó a quienes se desanimaron ante 
el hemiciclo de cabezas grises y blancas asistentes al coloquio. 

MICHEL BUTOR: Catalogado también como “monstruo sagrado de las 
nuevas corrientes literarias francesas, el ponderado y profesoral escritor 
de 36 años, demostró más galanura verbal que argumentación solida 
Michel Butor “revolucionó" técnicamente el lenguaje tradicional a través 
de ensayos y novelas “objetalistas”. Recordemos “El empleo del tiempo’’, 
“Degrés", “La modificación". Su próximo libro se llamará “JRed aérea' 
v consignará conversaciones mantenidas por pilotos en vuelo. 

' SALVADOR DE MADAR1AGA: El autor de “Bolívar", de “Hernán 
Cortés", de “El corazón de piedra verde"; el agudo observador de fran¬ 
ceses ingleses y españoles; el universalista de “Campos Elíseos’, el eterno 
exilado, el abuelo poeta de “El sol, la luna y las estrellas’-’, mereció el 
calificativo que le dio Cassou de “liberal empedernido". Sostuvo, durante 
el coloquio, casi todas las opiniones que alimentan su obra, y lo hizo 
con una amplitud verbal y una vivacidad que desmienten sus 75 años. 

IGNAZIO SILONE: Nació un 1? de mayo y en 1900, con su siglo, como 
si estuviera predestinado para el compromiso con su tiempo y con su 
sociedad. A los 21 años, fue uno de los fundadores del partido comunista 
italiano, pero más tarde repudió sus ideas marxistas y dejó un libro 
como testimonio: "Mi paso por el comunismo”. Antifascista militante. 


oblicuó hacia el socialismo y se proclama un escritor "comprometido”, 
dispuesto a dar una literatura testimonial: “Fontamara”. “Pan y vino", 

“La escuela de Tos dictadores”, son testimonios del hombre político; "El 
secreto de Lucas” parece ser un testimonio más personal, más íntimo 
y más libre. 

STEPHEN SPENDER: El autor de "Veinte poemas" también se inscribió 
durante su juventud, en lo que llamamos literatura comprometida. Más- 
tarde. su poderoso individualismo rompió los moldes ideológicos y hoy, 
este joven de casi 60 años, proclama sin limitaciones la libertad del 
creador. Entre stis obras, mencionemos "World within world” (“Un 
mundo dentro del mundo") y “La lucha por lo moderno”. Apasionado 
y vehemente, sus aportes verbales al coloquio fueron calificados por 
Latcham y Cassou como "apocalípticos”. 

JOHN DOS PASSOS: El único representante de los Estados Unidos 
trajo un elemento casi olvidado en el coloquio: el humor. El incisivo y 
risueño autor de “Manhattan Transfer” disimuló a menudo la agudeza 
detrás del chiste, tanto que casi logra dejarnos una impresión de super¬ 
ficialidad que hubiera resultado injusta. Hijo de emigrantes portugueses, 
nació en Chicago y viajó mucho. Durante su juventud estuvo en España „ 
y le dedicó dos libros: “Rocinante vuelve al camino” (1925) y “Aventura 
de un hombre joven”. “Paralelo 42” y "La guer~t de mister Wilson” - 

son dos títulos que definen su personalidad literaria. 
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EL PEQ UEÑO 


LOS TEMAS del coloquio, a menudo demasiado amplios, favorecieron 
disquisiciones que a veces se remontaron hasta el diluvio universal. Ele¬ 
gimos por nuestra cuenta algunos de los dilemas que suelen presentársele 
al escritor, particularmente al escritor joven, y los sometimos a nuestros 
visitantes en procura de definiciones más sintéticas y más aprovechables. 
He aquí los resultados obtenidos con grandes sacrificios, ya que los 
delegados se resistieron tenazmente a la entrevista personal y estuvieron 
casi siempre sumergidos por una falange de señoras, intelectuales o no, 
que solicitaban autógrafos o sonrisas. 

1. La creación literaria: ¿está determinada por el fondo o la forma? 

Robbe-Grillet: Cuando concibo una obra, me importa su arquitectura 

total, hecha de arquitecturas parciales. No le doy excesiva importancia 
al lenguaje: se me suele incluso reprochar que recurro a vocablos 
“pobres”, pero yo creo en la belleza de las palabras simples. 

Wladimir Weidlé: Me obsesiona el problema de la comunicación con 
mi lector. Me importa sobre todo que me “entienda", y la forma en que 
llego hasta él no me preocupa demasiado, con tal de que sea clara. 
Reconozco que ciertas formas de la novela moderna hacen peligrar la 
comunión del autor con su lector. 

Stephen Spender: Para mí, forma y fondo están inextricablemente uni¬ 
dos. No existe diferencia. Cuando concibo la idea, ya está metida dentro 
de las palabras con que habré de expresarla. 

Alichel Butor: La forma es muy importante, porque ella es la que 
sugiere un estado de ánimo determinado al lector, y ese estado de ánimo 
que logremos crear en el lector, es el éxito de nuestra obra. La forma 
es de tal manera la aliada de la idea, que muchas veces la modifica y la 
determina 

John Dos Passos: ¿Qué es el fondo? ¿Qué es la forma? 

2. La libertad del escritor: ¿debe encerrarse en su “torre de marfil’', 
si asi se lo exige su inspiración, o debe participar de su sociedad, de 
su tiempo? 

Robbe-Grillet: El único compromiso que contrae el escritor es con la 
literatura. Personalmente, no creo que haya que comprometerse con 
valores ya existentes, y creo que la misión del escritor es justamente 
crear nuevos valores, aunque a veces éstos sean desconocidos incluso 
para él mismo. 

Ignazio Silone: El escritor no está solo: depende de las presiones exte¬ 
riores o interiores que se ejercen sobre su obra. Resulta ridiculo que un 
escritor, por el hecho de estar “comprometido”, planifique su obra, pero 






Jean Cassou, director 
del Museo de Arte 
Moderno de París, 
aprovechó su estada 
en Buenos Aires para 
ver cuadros. Aparece 
aqui con el director de 
la galería Rubbers y 
con tu colega argenti¬ 
no Rafael Squirru. 
Cassou elogió la obra 
de Juana Butler que 
le sirve de fondo en 
la presente fotografía. 


COLOQUIO 


hay que convencerse de algo: ya pasó la hora de las libertades indivi¬ 
duales; hemos llegado a un tiempo en que entra en vigencia una libertad 
colectiva, y esa libertad es más importante que nuestra libertad particular. 

Stephen Spender: Rotundamente; escribo para mí mismo, por nece¬ 
sidad. Y creo, además, que cuanto más hondo haya calado en el fondo 
de mi mismo, más me acercaré a *la verdad que hay en el fondo de 
otros hombres. 

Salvador de Madariaga: El escritor no puede reconocer otra obligación 
que no sea su propia libertad. Pero la libertad está en el aire, en la dis¬ 
cusión, en la sociedad. El artista que se encierra en su torre de marfil 
y se aleja del contacto con sus semejantes, no puede ser totalmente libre. 

Michel Butor: El escritor es un acontecimiento dentro de su sociedad, 
lo quiera o no. Siempre se ha tenido tendencia a creer que el escritor 
puede “elegir” una norma de conducta, pero no es así. El verdadero crea¬ 
dor sólo obedece a una voz que lleva adentro; todo lo demás es secun¬ 
dario. 

Jean Cassou: La literatura de “compromiso” es un invento de los polí¬ 
ticos: si hay un creador auténticamente comprometido, su obra será tan 
válida como la de un creador auténticamente "libre” o "gratuito”. Lo 
importante es no forzar la propia inspiración. 

3. Intelecto y sentimiento: ¿A cuál de estos dos guías del creador es 
preferible seguir? 

Robbe-Grillet: A mi, por ejemplo, se me califica a menudo de “inte¬ 
lectual", pero en el nivel de la creación, es la sensibilidad lo que importa. 
La sensibilidad es lo que diferencia a un tratado filosófico muy inteli¬ 
gente de una novela muy inteligente. 

Stephen Spender: ¿Quiere usted mi medida? Si tuviera que definirme 
en términos matemáticos, diría qul soy sentimental en un 89 por ciento, 
y cerebral sólo en un 11 por ciento. 

Wladimir YVeidlé: El intelecto es el "control” de la sensibilidad. La sen¬ 
sibilidad no obedece a reglas fijas, pero la inteligencia sí. La sensibilidad, 
por ejemplo, es la que transforma las experiencias literarias, o artísticas, 
en verdades incontrovertibles para quienes las practican, y esas verdades, 
que no son comprobables por la vía de la inteligencia, son las que permiten 
a un pintor arrojar la pintura a puñados sobre una tela, o a un músico 
hacer música con una máquina de sonidos, y decir en ambos casos: esto 
es arte. 

4. La aparición del subconsciente en la literatura: ¿constituye un enri¬ 
quecimiento, o un peligro? 


Robbe-Grillet: La literatura sólo puede vivir a base de amenazas, y 
nunca habrá para ella peligro demasiado grande. . 

Michel Bator: El papel del escritor es interrogar e interrogarse. El crea¬ 
dor no está ahí para "añadir” algo, sino para “colmar” un vacio. Su obra 
debe dar una respuesta a una angustia privada o colectiva, y muchas 
veces, ni el propio creador conoce de antemano esa respuesta. ¿No tiene 
todo esto algo que ver con la exploración del subconsciente? 

John Dos Passos: El subconsciente es una fuente de riqueza si se lo 
utiliza subconscientemente... 

5. Si tuviera que dar un consejo a los jóvenes escritores argentinos, 
¿cuál seria? 

Robbe-Grillet: Serla, en todo caso, un consejo fraterno. Les diría, en 
primer lugar, que no se sintieran "comprometidos” a escribir libros “ar¬ 
gentinos", que no se obligaran a retratar su país si no lo sienten natu¬ 
ralmente. En segundo lugar, les diria que confiaran más en su sensibilidad 
de creadores que en la idea que quieren expresar, que no se procuparan 
por dar un “mensaje” determinado. En el plano político, observo aquí 
algo curioso: los escritores de izquierda son nacionalistas, y se acusa 
simultáneamente al sector opuesto de ser “derechista” y “extranjeri¬ 
zante”. Exactamente a la inversa que en Francia... 

Stephen Spender: Lo más importante no es encarar la creación literarii 
como una “investigación” o una búsqueda, sino como una visión de un 
mundo que está más allá y que nosotros podemos volver real. 

John Dos Passos: ¿Un consejo a los jóvenes escritores? Que escriban. Ya 
habrá tiempo después para analizar los resultados. ¿Otro consejo? Que 
digan lo que ellos creen que es verdad; ése es el único debeT del escritor 

EL INFALTABLE BALANCE 

Como ocurre siempre cada vez que los hombres se reúnen para tratar 
grandes temas, la palabra puede ser utilizada como pedestal de ideas más 
o menos valiosas, y también como real medio de comunicación. Y ya que 
hablamos de palabras (se pronunciaron en gran cantidad durante las esté¬ 
riles sesiones del Concejo Deliberante), señalemos la correcta labor del 
equipo de traductores, encabezados por Emilio Stevanovitch con un des¬ 
pliegue de oratoria que arrancó aplausos a la concurrencia. 

Eficaz y puntual, el servicio de publicaciones, a cargo del periodista 
Edmundo Eichelbaum, fue un aliado de la prensa que, lo repetimos, evi¬ 
denció en esta oportunidad una excepcional aptitud para trasladar al 
público los problemas inextricables que se ventilaron en el Coloquio. ♦ 
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EL HOMBRE Y 
LA MAQUINA 
JUEGAN AL TENIS 


i pareja de famosos tenistas ingleses 
...vOrpora a su escuela de aprendizaje un 
robot que permite el adiestramiento intensivo y 
posibilita el progreso de los recién iniciados. 

La máquina -invento australiano- juega todos los 
estilos y lanza cuarenta pelotas 
sucesivas... sin cansarse en absoluto. 


Por JUNE LANDER 

(Derechos adquiridos a Agencia TIZON > 


apreciarse el conjunto de la máquina, con el braxo rotativo que 
las pelotas. Aquí Pat regula la tensión del resorte para que la» 
s se proyecten a más o menos velocidad, según él lo pretiera 


Bradford llena el conducto circular del robot con pelotas recupe- 
en la cancha. En seguida las impulsará a Pat. en una sesión 
estramiento. El robot puede albergar hasta un máximo de 40 pelotas. 


Una nueva máquina para entrenarse a jugar 
al tenis acaba de llegar a Inglaterra. Tiene 
varias ventajas sobre un jugador normal; la 
máquina es capaz de servir hasta cuarenta 
pelotas sin cansarse en lo más mínimo. Además 
puede variar el estilo del envío y hasta la fuerza 
de las mismas. ¡Lo único que no puede hacer 
es recuperar las pelotas después que han sido 
jugadas' 

La máquina es un invento australiano, y se 
fabrica en Hindmarch Engineering, Adelaide, 
Australia. Los primeros en valerse de ella en 
Inglaterra fueron los esposos Lionel y Pat Brad¬ 
ford, quienes dirigen la escuela de tenis de 
Essex. Lionel Bradford es el entrenador oficial 
de la Asociación de Lawn Tenis. 


El "robot” es accionado por un motor eléc¬ 
trico de V4 de caballo de fuerza, y cuesta el 
equivalente de 42.000 pesos. Consta de un con¬ 
ductor circular de alambre que contiene 40 pe¬ 
lotas en la parte superior de la máquina, un 
brazo que gira para golpear la pelota con el fin 
de lanzarla por encima de la red hacia el juga¬ 
dor del otro lado y un gran resorte conectado 
con una palanca y una escala graduada que 
modifica la fuerza con que puede pegarse a las 
pelotas sucesivas. 

La máquina viene con cuatro cabezas que se 
adaptan en el brazo que sirve para impulsar 
las pelotas, y pueden cambiar el tipo de jugada 
según el modelo de la cabeza utilizada. La pri¬ 
mera surtirá alternativamente un “lob” y un 


“volley”, la segunda un “lob” solamente, la 
tercera propicia jugadas derechas y reveses 
alternativamente, y la cuarta, derechas y reve¬ 
ses según la posición de la máquina. 

—Es una máquina maravillosa —opina la se¬ 
ñora Pat Bradford, de 29 años—. Me imagino 
que hasta una jugadora del estilo de Christino 
Truman podría sacar provecho de ella. Los 
“lobs” que envía han de ayudar a cualquiera 
a mejorar su “smash”, y las jugadas derechas 
son tan rápidas como las de un jugador normal 

Uno de los alumnos de la escuela de los 
esposos Bradford, que intervino en un torneo 
abierto, se entrenó tres horas seguidas, demos¬ 
trando ampliamente que la máquina tiene más 
resistencia que cualquier instructor. 
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Li máquina es inmejorable per* tenistas que quieren mejorar su jueqo. 
Un interruptor conectado con un cable refula los lanzamientos 


SMILO 




DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS 

CIOVINI y Cí>. S.A. 

BUSTAMANTE 54 BS. AS 

MENDOZA . CORDOBA . ROSARIO 
MAR DEL PLATA - TUCUMAN - SALTA 
SANTA FE . RESISTENCIA 


NOBLES EXPONENTES 

DE LA CALIFICADA LINEA DE 

VINOS 

IsneM 

Don Valentín, tinto y blanco; Bian- 
chi, Borgoña, tinto; Gran' Reserva, 
tinto; Chablis Bianchí, blanco. Ela¬ 
borados y embotellados en bodegas 
de origen, San Rafael, Mendoza, 
por el Establecimiento Vitivinícola 
Valentín Bianchí S. A. C. I. F. 
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Acusado de provocar la insurrección y de capitanear el bando anti-infegracionista. 
el general Edwin Walker es arrestado por hienas federales, cerca de Oxford. 

Uno de los funcionarios de la Universidad de Mississippi acepta la solicitud de 
James Meredith, el primer alumno negro que concurrirá a esa casa de estudios. 
Meredith fue acompañado por soldados y su matricularon se realixó al mismo 
tiempo en que hienas federales reprimían a los manifestantes segregaciónistas. 


Mm-MIESMCHHSn 

HBMsasan 


CON LA matriculación dei estudiante negro James Meredith en la 
Universidad del Estado de Mississippi, auedó superado el más grave 
conflicto constitucional librado en les Estados Unidos desde 1957, cuando 
el gobernador de Arkansas, Orval Faubus, impidió que alumnos de color 
ingresaran a las escuelas secundarias da Little Rock. Otros observadores 
adjudican al episodio de Mississippi una gravedad mucho mayor, ya que 
el gobernador del Estado, Ross Barnett, desafió abiertamente a las auto¬ 
ridades federales, ordenando a la policía reprimir la intromisión de toda 
fuerza extraestadual. “Para encontrar un precedente de este caso —di¬ 
jeron en Washington— habría que remontarse al año 1832, cuando la 


legislatura de Carolina del Sur invalidó una ley federal de aranceles” 

El 30 de septiembre el presidente Kennedy ordsnó al secretario de 
defensa tomara todas las medidas apropiadas para hacer cumplir las leyes 
federales y “eliminar los obstáculos a la justicia en el Estado de Missis¬ 
sippi”. La guardia nacional ordenó el inmediato envío de 3.000 soldados 
y colocó en servicio activo a otros 7.500. 

El 1^ de octubre, en un clima de sorda beligerancia, las tropas redujeron 
a punta de bayoneta a las fuerzas locales, en Oxford, ciudad en que 
funciona la Universidad, y apresaron al general Edwin Walker, jefe 
de la resistencia, acusado por el gobierno de incitar a la insurrección y 
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Tropas y milicias armadas se concentran en la base aeronaval de 
Memphis, Tennesee, que luego intervendrían en la ciudad de Oxford, 
en el vecino estado de Mississippi para sofocar la crisis racial 

Ciento cincuenta estudiantes blancos y negros hacen un minuto de 
silencio en las adyacencias de la Universidad de Austin, Texas, en 
señal de repudio por las belicosas actividades de los anti-integraeio- 
nistas y en homenaje a las victimas de los disturbios en Mississippi 


íSW'-'." 








Recibidos hostilmente por manifestantes segregacionistas. los soldados federales 
debieron actuar con extremo rigor para reducirlos. A la pedrea de estudiantes 
blancos respondieron con gases lacrimógenos, generaliiándose una batalla que 
produjo dos muertos y casi un centenar de heridos. Restablecida la calma, los 
soldados patrullaron las calles, provistos de máscaras. Ese mismo día Meredith 
pudo asistir a la clase de ciencia política y no fue mayormente molestado. 





Ahora se ven alegres 
y felices... 



Espinillas, granitos, barritas... 
desaparecen con el INUEVOl 


BIO-CLEAR 

BIO-CLEAR: Es el mayor ade'anto 
para combatir los trastornos del cutis 
grasoso afectado de acné. Contiene 
un exclusivo sulfuro orgánico de ac¬ 
ción rápida y resultados inmediatos. 
Seca el perjudicial exceso de grasi- 
tud, ayuda a sanar las erupciones e 
impide que se extiendan. Produce un 
suave e inocuo “peeling"; las células 
muertas que obstruyen los poros se 
desprenden, dejando ver la piel sana 
y nueva que está debajo. Elimina 
paulatinamente las manchas debidas 
a espinillas rebeldes. Se puede usar 
Bio-Clear día y noche, pues es invi¬ 
sible (se seca al instante y es del 
color de la piel). 

Conviene aplicarlo al primer signo 
de irritación. 



Para lavar el cutis... Nuevo BIO 
CLEANSER de acción antiséptica y 
curativa, destruye las bacterias y 
combate la formación de toda im¬ 
pureza. Deja los poros limpios y la 
piel protegida. 

Bio-Clear y Bio-Cleanser son para 

“Ella y para El". 


soto PARA "ELLA" 

Base de Maquillaje CLEAR 
AND LOVELY. A la vez que 
cubre las imperfecciones 
y otorga un maquillaje de 
acabado mate, es curativa 
y antiséptica. Se puede 
usar con o sin polvo. 




la línea más completa en tratamientos cutáneos, 
maquillaje y especialidades para el cabello. 


“Vuelve at Africa, 
de donde llegaste''. 

Un muñeco con esa 
leyenda fue colgado 
en una ventana 
exterior del edificio 
de la universidad de 
Oxford. 

Mississippi. 
Meredith dijo luego 
que tus 
condiscípulos, 
en general, no le 
habían causado 
muchas molestias. 



VIRULENCIA.. 

a la violencia. El general se ha hecho pasible a penas que suman 39 
años de prisión y multas por alrededor de 40.000 dólares. Los disturbios 
arrojaron un saldo de dos muertos y casi un centenar de heridos. 

El estudiante Meredith, que tiene 29 años y es veterano de la fuerza 
aérea, se inscribió en la Universidad el mismo día del estallido, acom¬ 
pañado por soldados y alguaciles federales. Por sus declaraciones al 
periodismo se deduce que sus condiscípulos no fueron particularmente 
hostiles con él. Asistió a una clase de ciencia política y algunos compa¬ 
ñeros lo hicieron blanco de sus burlas, pero en general la mayoría optó 
por ignorarlo y mostrarse indiferente. Meredith está firmemente decidido 
a completar sus dos años de estudio en una Universidad que nunca, 
hasta ahora, había admitido alumnos negros. “Debo hacerlo —explicó— 
Esto es más importante para los Estados Unidos que para mí" 



AMABLEMENTE incisivos y a 
veces tiernamente cáusticos, los 
dibujos de Quino trasuntan siem¬ 
pre un humor del más puro corte 
intelectual. VEA Y LEA lo incor¬ 
poró a sus páginas en la creencia 
de que constituía un hito en la 
historia de los grandes humoristas 
argentinos, además de un artista 
dotado de singular sensibilidad, 
agudo, inquieto y por demás fe¬ 
cundo Los lectores de la revista 
lo conocen bien, tanto como ha¬ 
brán podido ratificarlo quienes vi¬ 
sitaron su exposición en el salón 
de arte de la librería Galatea, en 
la que Quino presentó dieciocho 
trabajos plenos de esa muy suya 
sugestiva mordacidad. 

Mendocino, nacido en 1932, es¬ 
tudioso estudiante en la Academia 


de Bellas Artes de la Universidad 
de Cuyo, a partir de 1954 sus mé¬ 
ritos comenzaron a ser reconocidos 
(después de un incierto y casi in¬ 
evitable deambular) hasta conver¬ 
tirse en uno de los más cotizados 
dibujantes de humor argentinos. 
Actualmente sus chistes se ven en 
publicaciones de Italia, España, In¬ 
glaterra y varios países americanos, 
y varios de ellos están incorpora¬ 
dos a la Antología del Humor que, 
desde Barcelona, lanza anualmente 
la editorial Aguilar. 

Un público agradecido frecuen¬ 
tó del 1? al 13 de este mes la li¬ 
brería Galatea y obtuvo pautas para 
comprobar cómo con suaves líneas 
de tinta puede darse sonriente tes¬ 
timonio de realidades a veces no 
tan festivas. 
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I n grupo de volunta¬ 
rios transporta a una 
de las victimas de la 
inundación. El graba¬ 
do muestra elocuen¬ 
temente los destrozos 
causados por el vio¬ 
lento temporal uue 
por dos días consecu¬ 
tivos se descargó so¬ 
bre una extensión de 
1.300 kilómetros cua¬ 
drados en la provin¬ 
cia de Cataluña. 


Pedro Rodríguez se 
desempeñaba como 
pulidor en la locali¬ 
dad catalana de Ta- 
rrasa. La inundación 
se llevó a la esposa 
y sus tres hijos, des¬ 
truyendo gran parte 
de lo que fuera su 
hogar. Entre los es¬ 
combros sólo pudo 
encontrar el balón de 
su hijito Manuel. 








Después de producida la catástrofe de Cataluña, los sobre¬ 
vivientes buscan a sus parientes, desaparecidos entre una 
colección de fotografías tomadas a las victimas apenas 
rescatados sus cuerpos de entre los escombros y el barro. 


Un padre llora al identificar el cuerpo de su hijo muer¬ 
to, mientras los vecinos resultan impotentes para conso¬ 
larlo. Estas escenas se repitieron a. lo largo de la región 
afectada por la inundación más grave que tuvo España. 


•La pequeña localidad de Papiol. a 22 kilómetros de Tarra. 4 
fue una de las más perjudicadas por el desborde de los ríos 
En un costado del cementerio se alinean los restos de las vic¬ 
timas. creando escenas desgarradoras al ser éstos identificados. 


EN CATflUIHA 


I Fotografías 
exclusivas de 
A.F.P. y 
Dalmasl. 


LUEGO de una sequía 
de muchos meses se des¬ 
ató sobre la región de 
Cataluña un violento 
temporal con vientos hu¬ 
racanados y lluvias to¬ 
rrenciales que provoca¬ 
ron el desborde de los 
ríos Ripoll, Llobregat y 
Besos. La inundación cu¬ 
brió rápidamente una 
amplia zona circular en 
torno a Barcelona, sien¬ 
do las más damnificadas 
las poblaciones de Ta- 
rrasa, Sabadell y Rubí. 
Luego de dos días de tor¬ 
menta, comenzaron las 
tareas de rescate, com¬ 
probándose que las vic¬ 
timas superaban el m¡- 
'lar, entre muertos, he¬ 
ridos y desaparecidos, 
mientras que los daños 
materiales fueron calcu- 
ados en cientos de mi¬ 
llones de pesetas. La zo¬ 
na afectada es uno de 
los más importantes cen¬ 
tros fabriles de España, 
principalmente en lo que 
se refiere a la industria 
de tejidos. La más gra¬ 
ve inundación que re¬ 
gistra la historia de ese 
país sepultó bajo el ba¬ 
rro gran cantidad de vi¬ 
viendas, estimándose 
que 1500 familias han 
quedado sin techo y otras 
6000 con sus viviendas 
seriamente dañadas. 

El origen de las preci¬ 
pitaciones, según los me¬ 
teorólogos, se debió al 
brusco descenso de una 
masa de aire frió desde 
los Pirineos que chocó 
con corrientes de aire 
caliente en el área de 
Barcelona, causando un 
verdadero diluvio, pues 
en el floreciente centro 
textil de Sabadell, por 
ejemplo, la tormenta de¬ 
firió en una sola noche 
la equivalencia de die¬ 
ciocho meses de lluvia. 
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LA REFORMA EN SINTESIS 


OFICIALMENTE, la ¡dea de la reforma constitucio¬ 
nal para introducir la elección del presidente de la 
República Francesa por el sufragio universal surgió 
de las amenazas que se han producido contra la vida 
del general De Gaulle. En agosto último, el presidente 
francés escapó milagrosamente ileso de una embosca¬ 
da tendida por la O A.S. al paso de su comitiva, cuan¬ 
do iba a tomar el avión para retornar a su residencia 
campestre de Colombey-les-deux-Eglises. Por causa 
de ello, De Gaulle anunció que el electorado francés 
debía pronunciarse en cuanto a la elección de su su¬ 
cesor. Actualmente, al presidente de la República 
Francesa lo elige un colegio electoral, es decir que 
se llega a la presidencia por medio de una elección 
en segundo grado. A juicio del mismo De Gaulle, "el 
presidente debe ser un líder y no un árbitro". Y, en 
efecto, en el futuro régimen, todas las decisiones im¬ 
portantes en política internacional, defensa nacional 
y presupuesto oficial quedarían en manos del futuro 
presidente. El parlamento sólo sería un órgano de 
aprobación sujeto a disolución en cualquier momento 
y con cualquier pretexto. Tampoco prevé el nuevo sis¬ 
tema la elección de un vicepresidente, como se su¬ 
ponía. 

A juicio de un semanario norteamericano, lo que 
preocupa a muchos partidarios del general De Gaulle 
es que al dirigirse sin intermediarios a la opinión pú¬ 
blica, desprecia las disposiciones de la Constitución 
que fue reformada hace cuatro años para él mismo 
(antes de someterse al electorado, cualquier reforma 
constitucional tendría que ser examinada y votada por 
el Parlamento). Pero evidentemente eso deja al ge¬ 
neral De Gaulle sin cuidado. 


FRANCIA TIENE AHORA 
QUE ELEGIR UN NUEVO 
RUMBO: REFERENDUM Y 
Por jose payen ELECCIONES en un mes 








A 

Discusión en la Asam¬ 
blea Nacional francesa 
sobre la moción de cen¬ 
sura presentada por la 
oposición. En el banco 
reservado a los minis¬ 
tros, de izquierda a de¬ 
recha: Georges Pom- 
pidou, Joxe, Palewski, 
Missoffe y Grandval. 

B 

Durante la crisis, el 
presidente De Gaulle 
concurre a presenciar 
las grandes maniobras 
militares realizadas en 
la región de Champa¬ 
ña. A lo izquierda, el 
general Jacques Mas- 
su. A la derecha, el mi¬ 
nistro de Defensa, Pie- 
rre Messmer. El gene¬ 
ral Massu ha sido san¬ 
cionado recientemente 
por haber abogado en 
favor de los oficiales 
franceses que han sido 
condenados por actuar 
dentro de la O.A.S. 


POR PRIMERA vez desde el 
retomo del general Charles de 
Gaulle al poder, en 1958, Francia 
se halla en proceso electoral. El 
próximo domingo 28 de octubre, 
el electorado galo, que consta de 
irnos 27 millones de votantes, ten- 
trá que constestar esta pregunta: 
“¿Acepta usted el proyecto de ley 
sometido al pueblo francés por el 
presidente de la República y re¬ 
lativo a la elección del presidente 
de la República por el sufragio 
universal?”. Asimismo, los domin¬ 
gos 18 y 25 de noviembre próximo. 


los mismos electores tendrán que 
renovar o confirmar en sus esca¬ 
ños a los 480 diputados que inte¬ 
gran la Asamblea Nacional fran¬ 
cesa, disuelta por de Gaulle a raiz 
del voto de una moción de cen¬ 
sura al gobierno del primer mi¬ 
nistro Georges Pompidou, el vier¬ 
nes 5 de octubre, por 280 votos, 
precisamente sobre esa elección 
del presidente de la República 
por el sufragio universal. 

El debate que conmueve en es¬ 
tos días a Francia gira alrededor 
del cambio del régimen actual 


—elección del presidente de la 
República por una asamblea de 
“notables”, colegio electoral que 
comprende a los miembros del 
Parlamento (Asamblea Nacional 
y Senado), de los consejos gene¬ 
rales (asambleas regionales) y de 
las asambleas de los territorios 
de ultramar, asi como también a 
los representantes elegidos por 
los consejos municipales— por un 1 
régimen presidencial basado en la A 
elección del presidente de la Re- & 
pública por el sufragio universal, f 
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AMELIA... 




Tiet protagonistas de la actual crisis ministerial: Jacques Chaban-Dalmas, presidente de la Asamblea Nacional, que 
censuró al gobierno del primer ministro Pompidou. De Gaulle, en momentos de informar al pueblo de su deci¬ 
sión de llamarlo a un referéndum Georges Pompidou, arribando al palacio del Elíseo para entregar su renuncia 
como titular del gabinete. Los observadores aseguran que De Gaulle tiene conciencia de que necesita triunfar. 


es decir, por el conjunto del elec¬ 
torado nacional. 

LAS SOMBRAS DEL PASADO 

Ese régimen presidencial, Fran¬ 
cia no ha dejado de tenerlo desde 
hace casi un siglo, como conse¬ 
cuencia del plebiscito de 1853 que 
instauró el gobierno del “prínci¬ 
pe-presidente" Napoleón III por 
17 años, hasta la guerra de 1870 
y el desastre militar que sufrió el 
ejército francés ante la Prusia 
del canciller de hierro Bismarck. 
Esas sombras del pasado nunca 
desaparecieron del todo del esce¬ 
nario político de Francia, ni si¬ 
quiera a lo largo de la Tercera 
República, la que se extendió 
desde los años que siguieron la 
guerra de 1870-1871 hasta 1940, 
con el nuevo desastre del ejército 
de Francia frente a la Alemania 
nazi de Adolfo Hitler. Luego hubo 
el interregno del mariscal Pétain 
con su régimen títere de Vichy. 
hasta la Liberación de Francia 
por los ejércitos aliadas y el pri¬ 
mer gobierno del general Charles 
de Gaulle. 

La Cuarta República Francesa 
nació de aquel gobierno provisio¬ 
nal -y el retomo de los políticos 
hizo que de Gaulle dejara el po¬ 
der a principios de 1946. A conti¬ 
nuación, las guerras coloniajes de 
la postguerra (Indochina y Arge¬ 
lia, entre otras) fueron socavando 
el escaso asidero que tenia la 

IV República en la opinión pú¬ 
blica, hasta que en mayo de 1958, 
les generales franceses de Argelia 
se sublevaron contra el gobierno 
<ie París. Fue entonces cuando 
los políticos se volvieron hacía 
Charles de Gaulle, quien se de¬ 
claró dispuesto a asumir nueva¬ 
mente el poder, pero fijando sus 
condiciones. El 28 de septiembre 
del mismo año, el pueblo francés 
ratificó su confianza en de Gaulle 
por abrumadora mayoría, y los 
dias 23 y 30 de noviembre, se 
eligió una nueva Asamblea Na¬ 
cional en la que el partido U.N.R. 
(Unión por la Nueva República» 
desaullista disponía de más de 
200 escaños, o sea la tercera parte 
de los diputados. Primer ministro 
fue Michel Debré, y el 8 de enero 
de 1959 Charles de Gaulle fue 
proclamado presidente de la Re¬ 
pública en reemplazo de Renó 
Coty. 

EL PROBLEMA DE ARGELIA 

Esa primera legislatura de la 

V República Francesa, que ha 
sido ahora disuelta por el presi¬ 
dente de Gaulle, tuvo que afron¬ 
tar grandes problemas, pero nin¬ 
guno de ellos tenia la tremenda 
importancia del problema argeli¬ 
no. Fue precisamente ese proble¬ 
ma, el que abrió a de Gaulle el 
camino para volver al gobierne- 
de Francia y él mismo demoró 
casi cuatro años en resolverlo. 

La única solución posible era 
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reconocer a los argelinos ei dere¬ 
cho a la autodeterminación, el 
quedó sellado en los acuerdos de 
Evian del 19 de marzo último. Los 
argelinos optaron por la indepen¬ 
dencia, la que fue reconocida 
oficialmente por Francia a prin¬ 
cipios de julio. Después de eilo, 
era previsible que los diputados 
—ya reducidos a 480 por ia can¬ 
celación del mandato de les 68 di¬ 
putados de Argelia— volverían a 
plantearse viejos problemas que 
la urgencia del asunto argelino 
había relegado a segundo plano. 
La verdad es que numerosos ob¬ 
servadores políticos se preguntan 
por qué el general de Gaulle 
planteó por su parte el problema 
del régimen presidencial, en mo¬ 
mentos en que los cinco partidos 
de oposición (comunistas, socia¬ 
listas, demócratas cristianos, ra¬ 
dicales e independientes j prepa¬ 
raban sus armas para combatirlo. 
Posiblemente el presidente fran¬ 
cés haya preferido confiarse una 
vez más en la suerte que lo 
acompañó a lo largo de toda su 
extraordinaria carrera. 

Sin embargo, existe la aritmé¬ 
tica parlamentaria. -Cuando de 
Gaulle habló de hacer elegir a su 
sucesor (sólo dentro de unos tres 
años, en 1963) por el sufragio 
universal, se verificó una especie 
de "unión sagrada" entre ios par¬ 
tidos de oposición. Si bien no la 
integraban los comunistas, que. 
por lo demás, sólo disponía de 
diez escaños en la Asamblea Na¬ 
cional, no cabla duda alguna de 
que esos diez votos irían a favor 
de una moción de censura. La 
misma fue presentada por los 
demás partidos de oposición y 
después de un debate que hizo 
recordar a todo el mundo las dis¬ 
cusiones en la Asamblea Naclona 1 
durante la IV República, quedó 
sellado el destino de la Cámara. 
De los 480 diputados, 280 votaron 
a favor de la censura: los 10 co¬ 
munistas, los 43 socialistas, 33 de 
los 37 integrantes del grupo En¬ 
tente Démocratique (centro - iz¬ 
quierda), 50 de los 57 demócratas 
cristianos del M.R.P., 109 de los 
121 independientes (derechistas), 
32 que no están inscriptos en 
ningún partido y hasta tres de 
los 176 diputados degaullistas de 
la U.N.R. Se abstuvieron 173 de 
la U.N.R., 12 independientes 7 del 
M.R.P.. 4 del Entente Démocra¬ 
tique y 4 no inscriptos. 

DE GAULLE FUE 
A LAS MANIOBRAS 

Pero de Gaulle no se quedó en 
su palacio del Elíseo para aguar¬ 
dar a que el primer ministro 
Georges Pompidou, cumpliendo 
con las tradiciones y los regla¬ 
mentos, acudiera a entregarle la 
renuncia del gabinete. Fue a pre¬ 
senciar las grandes maniobras 
militares que se desarrollaban en 
la reglón de Champaña, demos¬ 
trando asi a las claras su despre¬ 


cio por el juego parlamentarlo. 
Al dia siguiente, es decir, con 
24 horas de atraso, aceptó la re¬ 
nuncia de. gabinete pero encargó 
al señor Pompidru y sus minis¬ 
tros que se hicieran cargo del 
gobierno hasta después de las 
elecciones. 

Lo importante para de GaulJe. 
evidentemente, es el referendum 
del 26 de octubre. Por encima de 
les diputados y del Senado, cuyo 
presidente Gastón Monnerville 
censuró abiertamente al presi¬ 
dente de la República, de Gaulle 
quiere, una vez más. dirigirse al 
pueblo, administrando asi a los 
parlamentarios una prueba más 
del desapego del electorado por 
los juegos partidarios y de su 
confianza en la persona del pre¬ 
sidente de la República. Cabe 
preguntarse ahora si de Gaulle 
logrará el próximo domingo la 
amplia mayoría que necesita para 
imponer su. punto de vista. En 
efecto, si no llegara esa mayoría 
a un confortable 60 ó 70 por 
ciento, es probable que de Gaulle 
volverá a optar, como en 1946, 
por abandonar el gobierno y re¬ 
tornar a su tranquilidad campes¬ 
tre de Colombey-les-deux-Eglíses, 
donde tiene su residencia par¬ 
ticular. 

Ahora bien, una encuesta rea¬ 
lizada por el Instituto Francés 
de Opinión Pública entre el 11 y 
el 20 de septiembre último, indicó 
que "en caso de realizarse un re¬ 
ferendum en octubre para pre¬ 
guntar a los franceses si desean 
que el presidente de la República 
sea electo por el sufragio univer¬ 
sal". un 47 por ciento Totaria 
afirmativamente y un 20 por 
ciento en contra, mientras que 
un 10 por ciento de las personas 
consultadas no votaría, y un 23 no 
sabía qué iba contestar. Otra in¬ 
dicación interesante es que ante 
la misma pregunta formulada en 
noviembre de 1961. un 52 por 
ciento había contestado afirma¬ 
tivamente y un 17 por ciento de 
modo negativo, mientras que las 
abstenciones alcanzaban a un 
31 por ciento. 

PRONOSTICOS 

ARRIESGADOS 

En vísperas del nuevo referen¬ 
dum francés, resultaría arriesga¬ 
do cualquier pronóstico, pues la 
situación actual es completamen¬ 
te distinta de la existente hace 
cuatro años, cuando el general 
de Gaulle volvió al poder a raíz 
del “pronunciamiento” del 13 de 
mayo de 1958 por los generales 
de Argel. Pero lo que sí puede 
señalarse, es que las numerosos 
partidarios del "no" al sufragio 
universal para la elección del 
presidente de la República no in¬ 
cluyen solamente a los partida¬ 
rios republicanos, sino también 
a los comunistas y a los ultra na¬ 
cionalistas que apoyan a la O.A.S. 
Al cabo de la votación de la cen¬ 


sura en la Asamblea Nacional, 
el 6 de octubre, el partido UN.R. 
degaullista publicó el siguiente 
nifiesto: 

"Elegidos por el pueblo para el 
pueblo, hemos luchado para que 
el pueblo pueda elegir él mismo 
al que será su guía y el presidente 
de la República. 

"Una coalición de comunistas, 
de partidarios de la OAS y de los 
viejos partidos de la IV Repúbli¬ 
ca, ha derribado el gobierno, con 
el fin de defender intereses polí¬ 
ticos que nada tienen que ver con 
los de la República y del país. 

“Los diputados UNR, que desde 
hace cuatro años han defendido 
contra viento y marea la estabi¬ 
lidad política y las libertades re¬ 
publicanas contra los ataques de 
los facciosos, extremistas de de¬ 
recha y de izquierda, apelan a 
los franceses para que se agru¬ 
pen en torno a ellos para asegu¬ 
rar el rejuvenecimiento de la de¬ 
mocracia, la prosperidad de la 
Nación, la defensa de la Repú¬ 
blica y el mantenimiento a la 
cabeza del Estado del general de 
Gaulle." 

Desde luego, el manifiesto de 
la UNR resulta ser una de las 
piezas del juego electoral con vas¬ 
tas al referéndum y a las futu¬ 
ras elecciones de noviembre. Ca¬ 
be, sin embargo, preguntarse por 
qué de Gaulle no optó por aco¬ 
plar esas elecciones con el mismo 
referéndum, pues no resulta 
aventurado prever que muchos 
electores, al contestar "si” o “no” 
a de Gaulle, votarían, asimismo, 
por diputados favorables o con¬ 
trarios al proyecto presidencial. 

A juicio de ciertos observadores 
políticos franceses, de Gaulle in¬ 
siste en que la campaña electo¬ 
ral para las legislativas de no¬ 
viembre sólo se inicie cuando ya 
sean conocidos los resultados del 
referéndum del próximo domin¬ 
go. Aseguran algunos que el Pre¬ 
sidente tiene conciencia de la ne¬ 
cesidad de ganar ambas batallas 
electorales, y que se pondrá efec¬ 
tivamente a la cabeza de los “de¬ 
gaullistas’’ para las legislativas, 
pero que no resolverá nada antes 
del referéndum. Siempre a de 
Gaulle le repugnó la idea de ser 
considerado por la opinión pú¬ 
blica como un jefe de partido po¬ 
lítico, y su anhelo siempre ha 
sido constituirse en el factor de 
unión del pueblo francés. Des¬ 
graciadamente. dista mucho de 
haber logrado tan noble objetivo. 

Los observadores políticos atri¬ 
buyen también otra idea al pre¬ 
sidente de la República, y es que. 
si llegaran a producirse aconteci¬ 
mientos graves, ya sea con mo¬ 
tivo de la campaña electoral, o 
bien a raíz de una nueva acción 
de la OAS o de cualquier otra 
causa, l3s elecciones podrían que¬ 
dar postergadas en aplicación de 
los plenos poderes de que dispo¬ 


ne el gobierno actual. En efecto, 
la OAS sigue dando que hablar, 
si bien ha sufrido unos cuantos 
reveses de consideración por obra 
de la policía francesa. Con todo, 
la organización clandestina re¬ 
presenta una fuerza que no pue¬ 
de subestimarse, sin hablar de las 
simpatías que despierta en las 
filas del ejército francés. El pro¬ 
pio general Jacques Massu soli¬ 
citó clemencia para los miembros 
de la OAS que han sido condena¬ 
dos y pertenecían anteriormente 
al ejército. 

Muchas cosas se dicen de la 
OAS, pero lo más probable es que 
la mayor parte de los efectivos 
clandestinos que actuaron en Ar¬ 
gelia se hallan ahora en Fran¬ 
cia, dispuestas a actuar cuando 
les llegue la orden, en el momen¬ 
to oportuno. No falta quien indi¬ 
que que ese momento seria este 
mes de octubre. 

A principios de este mes. un 
matutino de Buenos Aires repro¬ 
dujo datos extraídos de un se¬ 
manario francés, conocido por su 
oposición a de Gaulle, y de los 
que surgía la conclusión de que 
en Francia “puede suceder cual¬ 
quier cosa”, exactamente lo que 
decía al autor de ‘esta nota un 
senador francés, ex ministro de 
la IV República, hace unos seis 
meses. 

UN EJERCITO FRUSTRADO 

De acuerdo con las informacio¬ 
nes aludidas, la opinión del ge¬ 
neral Massu refleja la de la gran 
mayoría de los 55.000 oficiales del 
ejército francés. No puede cal¬ 
cularse con exactitud el número 
de les oficiales que se hallan in- 
ccndicionalmente a las órdenes 
del gobierno, pero no puede du¬ 
darse tampoco de que muchos 
son los que tienen la impresión 
de que han sido “engañados", y 
nutren un sentimiento de frus¬ 
tración para con el general de 
Gaulle. luego del desenlace de la 
guerra de Argelia. Apasionados 
en su mayoría por el ideal de 
"Argelia francesa”, ahora están 
llegando a la conclusión eviden¬ 
te de que todos los sacrificios 
realizados allí han sido inútiles. 
Y el rencor puede abrir camino 
a muchas resoluciones lamenta¬ 
bles para el porvenir de Francia. 

Sin compartir ese pesimismo, 
resulta evidente que del resulta¬ 
do del próximo referéndum fran¬ 
cés, así como también de las elec¬ 
ciones legislativas de noviembre, 
ha de surgir una respuesta a la 
inquietud que alcanza tanto a 
los franceses como a los amigos 
de Francia, ante lo que otro dia¬ 
rio porteño calificaba editoríaJ- 
mente, hace pocos dias, como “el 
temor a lo desconocido". La pa¬ 
labra la tiene el electorado de 
Francia, al que le toca la fór¬ 
mula de su porvenir. ♦ 
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CONSIDERADO universalmente como uno de 
los más grandes maestros de la danza clásca, Ser¬ 
gio Lifar acaba de volver a la Opera de París, 
luego de una ausencia de más de quince años 
i había sido separado de la célebre Academia de 
Música y Danza parisiense como consecuencia de 
su actitud para con los nazis durante la ocupa¬ 
ción alemana de Paris). 

Hemos ido a verlo en su casa y lo hemos encon¬ 
trado en medio de un desorden muy bohemio: el 
gran artista rusofrancés nos habló de sus proyec¬ 
tos y nos dijo su alegría ante la idea de volver a 
dirigir el cuerpo del ballet del Palais Gamier (a 
la Opera de Paris la llaman por el nombre de su 
arquitecto). 

Alrededor nuestro hay esculturas y retratos del 
maestro, un busto de Fedor Chaliapin, otro de 
Rodin hecho por el escultor ruso Trubetzkoi, car¬ 
teles en todos los idiomas y de todos los teatros 
del mundo, reproducciones en ye§o, grabados, afcfki 
patillas de danza, todo eso en medio del desorden 
clásico que generalmente impera en casa de cual¬ 
quier soltero empedernido. 

Mientras actúa el fotógrafo, charlamos de una 
y otra cosa. 

—¿Qué ambiente encontró usted, o, mejor di¬ 
cho, volvió a encontrar en la Opera de París? 

—Una cálida simpatía artística por parte, desde 
luego, de mi amigo Georges Auric —compositor y 
actual administrador del teatro—, asi como tam¬ 
bién de todo el cuerpo de ballet. 

—¿Cuál es el problema principal que debe 
afrontar? 

—El de enderezar una situación deficiente. Re¬ 
sulta mucho más agradable construir desde los 
cimientos que arreglar algo ya existente. 

—Fuera de las creaciones o reestrenos de ba¬ 
llets. ¿tiene usted otros proyectos? 

—Si: la constitución de una cinemateca de ba¬ 
llets, que me parece indispensable en una de ¡as 
primeras escuelas de danzas del mundo. 

—¿Cree usted que la técnica individual de los 
bailarines registró adelantos, merced al adiestra¬ 
miento perfeccionado, como en el caso de los de¬ 
portistas que mejoran constantemente las marcas? 

—Es evidente que Nijinsky ha quedado supera¬ 
do cien veces, pero ya que eso no se traduce en 
metros o en segundos, como en el caso de una 
marca atlética, el adelanto sólo es perceptible pa¬ 
ra los especialistas. Se traduce en una mayor faci¬ 
lidad en las hazañas técnicas, en una gracia ma¬ 
yor, asi también como en la facultad de repetir 
más a menudo tales hazañas con un cansancio 
menor. 

—¿Cuál ha sido su actividad en los últimos 
tiempos? 

—El año pasado hice un viaje a Rusia, a Kiev, 
donde nací y me crié. Allí bailé y descubrí las za¬ 


j Sergio Lifar muestra una reproducción en yeso de 
la pierna de la gran bailarina rusa Pavlova, du¬ 
rante la entrevista en su departamento en París. 



Sergio Lifar dirige los movimientos de Josette 
Amiel, una de sus intérpretes preferidas, en 
la sata de ensayos de la Academia de Danzas, 
instalada bajo los tejados de la Opera de Paris. 


patillas de danza con las que debuté hace cuarenta 
años, en 1921. 

—Nos gustaría fotografiarlas. 

—Sí, pero desgraciadamente están en algún rin¬ 
cón de mi departamento y no logro encontrarlas. 

—¿Transcurrió toda su juventud en Kiev? 

—Sí, mi padre era uno de los directores de 
Puentes y Caminos del gobierno autónomo de 
Ucrania. 

—¿Cómo pasó usted el período revolucionario? 

—Primero integré el “ejército blanco" de Wran- 
gel, y luego el soviético, antes de dejar Rusia. 
en‘ 1922. 

—¿Cuándo llegó usted a Paris? 

—En 1923. Inmediatamente me encontré con 
Diaghilev y por su intermedio quedé contratado 
al principio con el nuevo movimiento artístico y 
todas sus “vedettes" nacientes, entre ellas Pablo 
Picasso, quien hace poco aceptó crear sin cargo 
algunos las maquetas de “Icaro". 

—¿Sigue floreciente la danza clásica en la Unión 
Soviética? 

—Desde luego. Allí he visto a veinte Nurelev. 

—¿Sigue usted bailando? 

—Bailé en marzo último, en el Palacio del 
Mediterráneo, en Niza. 

—Fuera de la Opera, ¿tiene usted actividades? 

—Sí, tengo un proyecto de película, y sobre 
todo preparo emisiones de televisión. Tengo mu¬ 
cha esperanza en Muriel Belmondo, la encan¬ 
tadora hermana de Jean-Paul. Es lo que puede 
llamarse una bailarina fotogénica, una mezcla 
de Claude Bessy y Brigitte Bardot. Por lo de¬ 
más. Brigitte tenia muchas condiciones para la 
danza clásica y habría tenido mucho éxito si no 
hubiese preferido el cine, mientras que Muriel 
tiene pasión por la danza. 

—¿Qué prepara usted para la televisión? 

— Un ballet con Muriel Belmondo sobre la base 
de la serenata de Tchaicowskv. También los tele¬ 
videntes la verán trabajar en la barra. 

—¿Qué le pareció el ballet creado por Gene 
Kelly en la Opera de Paris? 

—Adorable, fresco, encantador, alegre.,. 

—Nos gustaría sacar una foto de alguna de 
sus reliquias. 

—Veamos, tengo una máscara de Nijinsky, pe¬ 
ro no sé exactamente dónde está... Si quieren, 
he aqui una reproducción en yeso de la pierna 
de la gran Pavlova, en punta de pie... 

Finalmente optamos por continuar el diálogo 
en la Opera, pues Sergio Lifar sólo es realmente 
él mismo cuando está en el escenario. Entonces 
resulta un espectáculo apasionante verlo mimar, 
gritar, patalear, corregir, aplaudir, marcar el 
compás a los integrantes del elenco. Lo hace sin 
enojarse nunca, por lo demás, y siempre con 
una luz de alegría en los ojos, de esa alegría de 
vivir que es la danza para él. ♦ 


Por HENRI VARENNE 

1 Derechos exclusivos para VEA Y LEA adquiridos 
a Agencia Dalmas) 









Por ADOLFO AGROMAYOR 


DENTRO DE POCOS DIAS LLE¬ 
GARAN AL PAIS A BORDO DEL 
CRUCERO ‘LA ARGENTINA” 
LOS RESTOS DEL MARINO QUE 
PROTAGONIZO LA MAS FABU¬ 
LOSA AVENTURA NAVAL DE 
LOS TIEMPOS DE LAGUERRA DE 
LA INDEPENDENCIA Y PASEO 
TRIUNFALMENTE LA BANDERA 
NACIONAL POR LOS MARES 
DE CASI TODO EL MUNDO 




'Oleo 




La famosa fragata "La Argentina*' al mando de 
Bouchard. en tu primer viaje corto, ataca a los 
buques negrero* en el estrecho de Mozambique, 
impidiéndoles tu inhumano tráfico en nombre de b 
libertad argentina. El brgo bloqueo que 
estableció después el marino argentino, impidió. 

definitivamente, la salida de los 
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PARA EL 7 de noviembre se anuncia la llegada a Buenos Aires del crucero escuela 
'La Argentina", que trae a su bordo la urna funeraria conteniendo los restos de uno 
de los héroes más extraordinarios de las luchas americanas por la independencia: 
el marino Hipólito Bouchard. 

Tras largos años de investigaciones, y a causa de una iniciativa del Instituto Cul¬ 
tural Argentino-Chileno de 1958, y con la directa intervención de jefes de la Arma¬ 
da, pudo ubicarse la tumba en que descansaron los restos del marino francés, ciu- 
dadanizado argentino. Estaban enterrados en una cripta de la iglesia de San Fren 
cisco Javier, cerca de lea, en la provincia de Nazca, Perú. Hasta hace poco fue des¬ 
conocido el lugar donde reposaban sus restos mortales. Pero el empeño argentino y 
la colaboración del contraalmirante peruano Víctor Carcelén de La Rosa, que descu¬ 
brió el acto de defunción, dieron por fin sus frutos V en una ceremonia militar cum¬ 
plida el 31 de |ulio último en El Callao, fueron entregados los restos de Hipólito 
Bouchard al comandante de "La Argentina", capitán de navio Juan Carlos Gonzá¬ 
lez Llanos. El buque-escuela prosiguió su viaje de instrucción a Estados Unidos, 
Canadá, Panamá, regresando por el Atlántico, costas del Brasil, Uruguay hasta su 
retorno a la Patria. "La Argentina" fondeará en la rada de La Plata el 6 de noviem¬ 
bre. Una comisión de homenaje que preside el almirante Francisco Lajous organiza 
las honras que se tributarán a Bouchard Cabe señalar que el Departamento de Es¬ 
tudios Históricos Navales de la Secretaria de Marina —una de las principales fuen¬ 
tes de información para esta nota—, que contribuye a la mejor valoración histórica 
de nuestro pasado naval, ha tenido y tiene una activa participación en los actos or¬ 
ganizados con motivo de la repatriación de los restos del gran aventurero de los mares. 







EL CORAJE INDOMITO de Hipólito Bouchard, su temeridad rayana en 
el absurdo y su valeroso pero calculado arrojo, han envuelto su figura en 
un prestigio legendario y novelesco que resiste aún el conocimiento docu¬ 
mentado y minucioso de sus hazañas. Parece un héroe de los tiempos ho¬ 
méricos. máts irreal que verdadero. Paseó la bandera argentina por todos los 
mares, causando admiración, temor, respeto. En casi ninguno de los puertos 
o lugares de la costa donde fondeó su fragata “La Argentina" no se sabia 
nada de esta nación que él había adoptado como su patria. El fue el pri¬ 
mero que la hizo conocer allende el océano, en remotas regiones. Y lor hizo 
a fuerza de audacia, en virtud de sus raras aptitudes y de marino y gue¬ 
rrero. Como ocurre con todos los hombres de su temple, se mezclaban en él 
virtudes y defectos, cálculo y osadía, generosidad y autoritarismo. Pero por 
encima de todas sus buenas y malas cualidades, quedó para siempre seña¬ 
lado en el libro de la historia su lealtad a la causa de la libertad argentina 
y su indomable arrojo. Bouchard, francés de origen, argentino por natura¬ 
lización, es una de las primeras grandes figuras de la historia naval ame¬ 
ricana. Y por fin, los restos del famoso comandante de la fragata "La 
Argentina”, sepultados desde hace ciento veinticinco años en una oscura 
población peruana, llegarán a la que él consideró su verdadera patria para 
el reposo definitivo en esta tierra. Y es precisamente a bordo del crucero- 
escuela “La Argentina”, cuyo nombre rememora las hazañas de Bouchard y 
su fragata, en que llegarán su restos, el 7 de noviembre. 

Ciertos aspectos de la vida de Hipólito Bouchard permanecen aún oscuros 
Algunos historiadores dan una fecha como año de su nacimiento, algunos otra. 
Sólo ha podido determinarse que nació entre 1782 y 1785. Es otra de las 
contradicciones que rodearon su vida. San Martin, al firmar su foja de 
servicios, el 22 de junio de 1812, le adjudica 30 años. Dos años después, el 
coronel Rojas le asigna 29. Y al morir trágicamente en 1837, en el Perú, 
el cura párroco que firma su acta de defunción le atribuye 60 años de 
edad, lo que pareceria indicar que había nacido en 1877. Y en los registros 
de nacimiento franceses —Bouchard había nacido en Saint Tropez. cerca 
de Marsella— aparece otra fecha inaceptable para los investigadores de la 
historia: la del 30 de marzo de 1796 <11 de Germinal, año IV). En ese caso. 
Bouchard hubiera sido apenas un niño cuando intervino en el primer com¬ 



ía corbeta "Mateói*". otro de lo» navios que comandó Hipólito Bouchard. da la 
vuelta al Cabo de Homo*, seguido de la goleta “Ifrlbo". en cu via|e de cono 
por el Pacífico. 'Oleo de Biggeri.l 


Este cuadro de Emilio Biggeri. pintor oficial de la Secretaria de Marina, repro¬ 
duce La partida, del puerto de Bueno* Aire*, de la primera escuadrilla argentina 
rumbo al Paraná. En primer término, avanza el bergantín "25 de Mayo", co¬ 
mandado por Bouchard; le sigue la fragata "Invencible". con el comandante 
en jefe Axopsrdo. y en último lugar, la goleta "Americana", a cargo de Hubac. 


bate naval de la historia argentina, el de San Nicolás, al comando de la 
nave “25 de Mayo". 

Tampoco puede aíitmarse con exactitud cuándo llegó al país. Según Mitre, 
al estallar la revolución de Mayo ya se encontraba en Buenos Aires. Sien¬ 
do marino “de los pies a la cabeza”, puesto que habia nacido en una lo¬ 
calidad marítima y desde pequeño mostró inclinaciones por la vida de mar. 
a la que estuvo entregado en cuerpo y alma toda su existencia, pronto 6e 
supo aquí de sus capacidades y de su experiencia, que habia probado ya 
como marino mercante. Fue así como se pensó en él como uno de los jefes 
de la primera escuadrilla argentina, que comenzó a prepararse cautelosa¬ 
mente en agosto de 1810. No habia entonces marina de guerra y era im¬ 
perioso crearla. El mando en jefe fue confiado a Azopardo; Bouchard fue 
capitán del bergantín-goleta “25 de Mayo", mientras el jefe conducía la 
•Invencible” y Hubac la tercera nave, la “Americana". Bouchard inicio al 
su empresa al servicio de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. 

EL BAUTISMO ARGENTINO DE UN HEROE 

El primer combate naval terminó en un fracaso. La historia ha relatado 
las alternativas de una acción fracasada que dio por tierra con las esperan¬ 
zas de crear una fuerza ofensiva y defensiva que apuntalara las acciones 
militares terrestres. La escuadrilla, perseguida y hostilizada por la enemiga, 
fondeó en San Nicolás de los Arroyas. Los marinos patriotas, en su mayoría 
bisoños, esperaron a las naves adversarias, pero calcularon mal la distancia 
y las condiciones convenientes del combate. Abrieron el fuego antes de 
tiempo y los realistas se pusieron fuera de tiro de los cañones de tierra, 
hábil pero inútilmente emplazados en la costa. 

Bouchard vio entonces la oportunidad de atacar a das de las naves ene¬ 
migas que habían varado. Pero Azopardo se niega. Y Bouchard obedece al 
jefe. Y entonces, al volver la escuadra realista, ya listada para la lucha, 
y abrir el fuego, Bouchard descubre que su gente del “25 de Mayo" está 
aterrorizada y no atina a hacer nada. Es en vano que intente oponerse a 
los fugitivos, llegando hasta a golpearlos con su espada para mantenerlos 
en sus puestos. El pánico se habia apoderado de aquellos improvisados ma¬ 
rinos que enfrentaban por primera vez un combate desde una cubierta. Al 
fin. frenético, impotente, comprendió que era imposible toda lucha y toda 
defensa. 

Mientras tanto, Azopardo. “con 41 bajas de los 50 hombres que tiene a 
su bordo la ílnvencible®. capitula y el enemigo lo apresa, aprisionándolo 
por varios años en Africa. Bouchard, Hubac y un grupo de oficiales y ma¬ 
rineros de sus dotaciones, abandonan sus navios ante la esterilidad de una 
lucha ya decidida y regresan por tierra rumbo a Buenos Aires. El inevitable 
proceso a Que es sometido Bouchard ante un Consejo de Guerra demostró 
que su conducta fue “ajustada a las normas corrientes del honor militar". 
No hubo cobardía, ni error, de parte suya. Fue, nada más, un desdichado es¬ 
treno de las acciones navales argentinas, que más tarde habrían de tener 
harta compensación con los triunfos alcanzadas por Brown y Bouchard. 

Más adelante tuvo el mando de una cañonera y siguió combatiendo contra 
los realistas de Michelena que bombardearon Buenos Aires. Con esa peque¬ 
ña nave armada cañonea a una enemiga, peligrosamente aproximada a la 
ciudad, y mucho más poderosa, y le produce graves daños, obligándola a 
huir. Poco después, apresuradamente, el gobierno alista tres nuevos barcos 
de guerra: “Hiena”, "Santo Domingo” y "Nuestia Señora del Carmen” y 
da el mando en jefe a Bouchard. Michelena vuelve a situarse frente a 
Buenos Aires, dispuesto a un bombardeo destructivo. Pero bastó que Bou¬ 
chard alistara su pequeña escuadra ante la enemiga y tomara posición de 
combate para que las naves realistas se retiraran de las aguas del Plata, 
fuera del alcance de la ciudad Desde lejos iniciaren un bombardeo que. 
según expresión festiva de “La Gazeta”. “sólo molestó a los pacíficos su ru¬ 
bíes y pejerreyes del río”. 

BOUCHARD. GRANADERO 

Bouchard proyectó después la creación de una escuadra formada por pro¬ 
fesionales convenientemente instruidos, que conocieran el mar, por “lo poco 
que se adelanta con la tropa de tierra a bordo”. Su miarme revela su ca¬ 
pacidad organizativa, cualidad feliz que uníase a su asadla guerrera y su 
espíritu de lucha. Pero su proyecto, que se anticipaba a las necesidad na¬ 
cionales, no prosperó. Es más: el Triunvirato dispuso que esas naves fueran 
entregadas a las tropas de tierra, con lo cual prácticamente se consumaba 
una liquidación. Bouchard cumplió esa orden, amargado y desalentado. Pero 
no abandonó la lucha y se presentó al cuartel de granaderos en abril de 
1812, impulsado “por su natural fogoso y amigo de aventuras", dice el ca¬ 
pitán de navio e historiador Héctor R. Ratto. 

El destino quiso que Bouchard se tomara el desquite en San Lorenzo, 
sobre el mismo rio testigo de la derrota de San Nicolás, y contra los mis¬ 
mos realistas de Montevideo. Peleó como uno de los más bravos. En su 
primer parte de guerra, San Martín escribe, después del combate: Una 
bandera que pongo en manos de V. E. la arrancó con la vida al abande¬ 
rado, el valiente oficial Hipólito Bouchard”. Su comportamiento fue tal 
que pocos dias después, la Asamblea General otorgó a Hipólito Bouchard la 
carta de ciudadanía argentina. 

Por esos días, ascendido a teniente de granaderos, Bouchard contrajo 
enlace con Norberta Merlo, distinguida joven porteña. De esa manera que¬ 
dó Bouchard ligado definitivamente a la patria que lo adoptaba como hijo 
dilecto. Poco después, cuando San Martín parte hacia el norte, Bouchard 
abandona el regimiento para dedicarse de nuevo a lo que constituye la 
vocación suprema de su vida. Cuando se formó la nueva escuadrilla a las 
órdenes de Brown, Bouchard no fue llamado. Pasa un tiempo y en 1815 
reaparece Bouchard al mando de la fragata “María Josefa", capturada a 
causa de la rendición de Montevideo, después de las victorias argentinas 
obtenidas por el ilustre comodoro irlandés. Pero sobreviene el desarme de 
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GRANADERO A LAS ORDENES DE SAN 
MARTIN. ARRANCO LA BANDERA DE 
LOS ESPAÑOLES EN EL COMBATE DE 
SAN LORENZO Y EN MEDIO DEL PACI¬ 
FICO CONSIGUIO EL PRIMER RECO¬ 
NOCIMIENTO DE LA INDEPENDENCIA 
ARGENTINA POR PARTE DEL SOBE¬ 
RANO DE LAS ISLAS SANDWICH, KA- 
MEHA MAHA. CONOCIDO COMO “PE¬ 
DRO EL GRANDE” DEL MAR DEL SUR. 



Este <ui4ro retaja una de las innúmeras vicisitudes que debió afrentar la fragata 
"La Argentina" a lo largo do su asombroso viaje por todos los mares dal mundo: 
muestra la navt argentina corriendo un temporal al sur del Cabo de Suena 
Esperanza, en su viaje de corso. 



La partida de defunción de Hipólito BoucKard. encontrada mis de un siglo des¬ 
pués de su muerte trágica, que permitió ubicar su tumba e identificar sus restos. 
Dice asá: “Año 1837. Año del Señor, de mil ochocientos treinta y siete, en seis 
días del mes de enero, yo el Licenciado Don Isidro Pacheco, cura interino de 
esta docta de San Juan Bautista del Ingenio di sepultura eclesiástica con cruz 
alta, en la Bóveda de esta Iglesia de San Francisco Xabier. Vice Parroquia de 
esta docta, al cuerpo difunto del Capitán de Navio Don Hipólito Bouchard, con 
más de sesenta años de edad, que fue muerto antes de anoche a las siete por 
sus propios esclavos súbitamente, por lo que no testó ni recibió sacramento 
alguno, y para que conste lo firmo. Isidro Pacheco" 


las naves patriotas. El problema del Río de la Plata había desaparecido y 
el peligro conjurado. ¿Podía un hombre con el temple de Bouchard aban¬ 
donar el combate, decidirse por la vida sedentaria de la ciudad, emprender 
en tierra otras actividades? Imposible para él. Pensaba, además, que la Ar¬ 
gentina debía afianzar su poder naval, y tenia mucha tarea por cumplir 
en el ancho mar. Entonces se propuso emprender en el Pacifico una cam¬ 
paña de corso. Eso era nada menos que lanzarse a los mares, cualesquiera 
fuesen las distancias marinas a recorrer, y combatir, destruir o apresar 
naves enemigas, u hostigar sus posesiones en cualquier latitud. Empresa 
temeraria y audaz, apropiada para el temperamento de Bouchard. On cor¬ 
sario no era un pirata. Servía los intereses de la nación cuya bandera en¬ 
arbolaba y ceñíase a los reglamentos que lijaba el Estado. Francia, Ingla¬ 
terra. Holanda y otros países de América emancipados, protegían y orga¬ 
nizaban operaciones de corso. 

El decreto autorizando el corso lleva la fecha del 18 de noviembre de 1816 
y lo firma Juan Martín de Pueyrredón. Al comienzo, antes de emprender 
la campaña, se alistaron cuatro naves: “Hércules". “Trinidad", "Consti¬ 
tución” y “Halcón”. Las dos últimas respondían al mando de Bouchard. 
que tenia a su cargo directo la última. Las dos primeras eran comandadas 
por Brown, aunque no figuraba como jefe corsario, sino como comandante 
de una escuadrilla preparada para operaciones contra una expedición es¬ 
pañola. Las cuatro naves se dirigieron al Pacífico, y por aquellos mares, 
frente a la costa peruana, Bouchard capturó dos naves. Reunidos los cuatro 
navios de la escuadra corsaria frente a El Callao, se entablaron acciones 
duras y sangrientas. En las horas del bloqueo cayó en manos de Bouchard 
la fragata española "Consecuencia” que llegaba de Cádiz con un valióse 
cargamento. Más adelante esa fragata seria rebautizada con el nombre de 
•La Argentina” y se convertiría en la legendaria protagonista de la extraor¬ 
dinaria campaña de corso del marino provenzal. 

Separados ambos jefes. Brown y Bouchard —cuyas relaciones eran a 
la sazón por lo menos frías— dos caracteres tan disimiles tendrían a la 
postre que desavenirse—, el marino francés retomó a Buenos Aires. Aquí 
fue nuevamente sometido a proceso, por supuestos malos tratos e irre¬ 
gularidades. Pere otra vez salió indemne de las acusaciones. 

EL COMIENZO DE LA GRAN AVENTURA 

Y el 27 de Junio de 1817, pocos días después de una sublevación sofocada 
a bordo de la nave amarrada, que provocan marinos extranjeros alcoholi¬ 
zados —y de la que resultan 2 muertos y 4 heridos— “La Argentina” en¬ 
arbola la bandera nacional y parte a las órdenes del comandante Bouchard 
rumbo a los mares del Asia. Aún hoy parece enorme la distancia que nos 
separa de esas aguas remotas. Imaginemos lo que seria entonces. La fra¬ 
gata llevaba 250 hombres y 42 cañones. El capitán emprende la gran aven¬ 
tura sin demoras ni vacilaciones, antes bien, pleno de fe en los resultados 
de su incierta y temeraria empresa hacia lo Ignoto... Le placía ante todo 
pensar que iba a pasear la bandera argentina por mares lejanos descono¬ 
cidos, y notificar nuestra independencia “a pueblos —dice Mitre— que ja¬ 
más habían oído pronunciar su nombre". Veinte días después hubo que 
combatir un incendio a bordo, por fortuna sofocado por la tripulación. Un 
mes y medio más tarde navegaba "La Argentina” por el mar de las Indias. 
Su primera intervención, al arribar al puerto de Tamatava. en Madagascar, 
significó “un triunfo de la libertad humana". Así fue: avisado de que 
cuatro buques ingleses y franceses, cargados de esclavos negros, se prepa¬ 
raban a zarpar con su inhumano tráfico, lo impidió bloqueando el puerto 
durante diez días, hasta que una corbeta británica lo sustituyó en su firme 
y humano propósito. Zarpó hacia las costas de Bengala, en busca siempre 
de las naves de la compañía de Filipinas. De allí se dirigió a la isla de Java. 
A esta altura del crucero la enfermedad se ensañó con sus hombres: mu¬ 
rieron más de cuarenta, atacados por el escorbuto. Prosiguió el viaje y 11 
dias más tarde, el 7 de diciembre, “La Argentina" fue inopinadamente 
atacada por una flotilla de cinco buques piratas de vela y remo, armados 
en la proa con cañones. Se lanzaron los piratas malayos al abordaje, a fa¬ 
vor de la calma que mantenía inmovilizada la fragata, y se entabló una 
sangrienta refriega. Muerto el Jefe pirata y destruida su nave, las demás 
huyeron y Bouchard hizo cuarenta y dos prisioneros. Formó un consejo de 
guerra a bordo, y conociendo que esos bandoleros hablan asesinado a toda 
la gente de un buque portugués apresado, los hizo fusilar. Asi se aplicó su 
propia ley del mar. 

De allí se dirigió al puerto de Manila, donde se hallaban dos navios de la 
compañía de Filipinas y una corbeta de guerra española. Bouchard Iba a 
enfrentar un serio riesgo, por la superioridad enemiga. Pero los españoles 
no intentaron atacar. Y él tuvo que contentarse con bloquear el puerto 
durante dos meses. Cansado al fin de la inactividad puso proa al norte 
de la isla. Avistó por esas aguas un bergantín español, que consiguió refu¬ 
giarse en el puerto de Santa Cruz. Envió Bouchard tres botes armados pa¬ 
ra tomarlo a] abordaje, pero una de las embarcaciones zozobró. Los sobre¬ 
vivientes, que trataban de salvarse a nado, fueron asesinados a lanzazos. 
Entre los muertos se contaba Somera, segundo y amigo de Bouchard. La 
indignación se apoderó de él. Armó una goletilla que se dirigió directa¬ 
mente a puerto. Los 200 hombres alli apostados y los del bergantín hu¬ 
yeron, dejando la nave como presa de Bouchard. Continuando su ruta, la 
fragata apresó al norte de Luzón una goleta con caudales y rico carga¬ 
mento, que pocos dias después, en medio de un recio temporal, desapareció, 
perdiendo Bouchard su presa. Algunos días más tarde se perdía también 
para siempre el bergantín, con su dotación de "La Argentina” a bordo. 

DE AUDACIA EN AUDACIA 

El gran viaje del corsario estuvo signado por vicisitudes y éxitos singula¬ 
res. Fue como la síntesis misma de la vida riesgosa y cambiante del héroe 


vtí. r LO. pagina ii 










naval. Enfilando hacia las islas Sandwich, arribó al archipiélago, que go¬ 
bernaba al rey Kameha-Meha, apodado "Pedro el Grande del Mar del Sur" 
Sus tratos con este monarca pintoresco y lamoso en ese tiempo tuvieron 
alternativas singulares y sorprendentes, que fueron desde la beligerancia 
hasta la mistad, sellada con un pacto firmado el 20 de agosto de 1818, que 
vino a representar el primer reconocimiento de la independencia argentina 
por un país extranjero. También recuperó Bouchard aili la corbeta "Cha- 
cabuco”. vendida al rey tiempo atrás por marinos sublevados. 

Reforzada por la “Chacabuco”, “La Argentina” dirigióse luego a las cos¬ 
tas de México. Emprendía Bouchard una nueva fase, más audaz, de su 
crucero en corso: iba nada menos que a atacar a las poblaciones de la co¬ 
lonia hispana, ricas, pero bien preparadas para cualquier evento bélico. 
Asi es que fondeó en la entrada de la bahía de Monterrey. El gobernador 
se aprestaba a recibirlo, armando al pueblo y reforzando sus baterías del 
puerto, mientras pedia refuerzos de tropas al interior. La. corbeta entró a 
favor de la noche en el puerto, mientras “La Argentina”, forzada a anclar 
a la distancia, aguardaba. Al amanecer atacó la “Chacabuco” al fuerte, 
pero las baterías de tierra causaron estragos en la avanzada nave coTsaria. 
Se rieron precisados los de la corbeta a arriar la bandera argentina, y los 
que pudieron regresaron en botes, maltrechos o heridos. Pero Bouchard 
por la noche organizó una flotilla de desembarco y, osadamente, bajo su 
propio mando, mientras los realistas festejaban euroricos la supuesta de¬ 
nota argentina, los botes desembarcaron sus hombres, que enfrentaron a 
poco una división de 400 hombres de caballería dispersándolos a tiros. A las 
10 de la mañana la bandera argentina ondeaba en el fuerte. El enemigo 
se rindió en tierra incondlcionalmente ante el empuje de los marinos ar- 
gntinos. que tomaron un buen botín y un apreciable armamento. 

Prosiguió Bouchard sus incursiones sobre la costa mexicana y en veinte 
dias tomó todas las poblaciones de esa zona, entre ellas dos importantes 
centros, San Juan y Santa Bárbara. Los corsarios argentinos se habían 
convertido en el terror de los mares. Los guiaba un fin: aniquilar, o redu¬ 
cir. el poder militar y económico de las posesiones realistas. Sucesivamente 
bloqueó y atacó después los puertos de San Blas. Acapulco y Sonsonate, to¬ 
mando en este último un bergantín. “De este modo —dice Mitre— pasó 
por aquellas costas como un huracán el crucero cLa Argentina», barrién¬ 
dolo todo, asi en el agua como en la tierra derramando en ellas el espanto 
y la desolación". 

No terminaron en esa latitud las hazañas de los corsarios. Dirigiéndose 
al sur. el 2 de abril de 1819 llegó al puerto de El Realejo, sobre la costa 
de Nicaragua, en el Pacifico. Se propuso atacar y capturar cuatro naves 
españolas armadas y planeó entonces una de las maniobras más temerarias 
que pueden concebirse: echó al agua dos lanchas cañoneras y dos botes de 
desembarco, con 50 hombres, y tomó el mando en persona. Todo se hizo 
sigilosamente durante la noche. Con esa gente, a las 2 de la madrugada 
del día 5. rompió el fuego sobre tres de las navios y se lanzó con sus hom¬ 
bres al abordaje. Media ñora después la victoria era de los argentinos, rin¬ 
diéndose los buques españoles. Total: cuatro navios, un valioso cargamento, 
pie?n - de artillería, armas y prisioneros. Y cuando los dueños de un ber¬ 
gantín y una goleta apresados ofrecieron a Bouchard un fuerte rescate 
por las naves, la respuesta del capitán argentino fue quemarlas a la vista 
de los desolados armadores. 

El ultimo combate fue contra un corsario chileno, que enarbolaba ban¬ 
dera española, como añagaza de guerra. Aclarada la confusión, acaso in¬ 
tencionada, el buque de guerra chileno partió, y al dia siguiente “La Ar¬ 
gentina” apresó un navio español que habla pertenecido al corsario 
chileno. Fue como una justa represalia por la dudosa actitud de su ocasio¬ 
nal enemigo. 

Asi terminó la campaña guerrera de “La Argentina”: asombrosa, audaz, 
penosa, cruenta. 

LA ODISEA DE BOUCHARD 

Cuando Bouchard y sus navios llegaron de regreso a Valparaíso, comenzó 
la odisea del comandante de “La Argentina". El almirante inglés Cochrane, 
que alistaba la escuadra que secundaria a San Martín en su empresa li¬ 
bertadora del Perú, dispuso requisar esas naves. Nada pudo Bouchard con¬ 
tra la autoridad suprema del almirante, hombre “altanero y orgulloso”, se¬ 
gún un eminente historiador. Se incautó de las naves de Bouchard y del 
cargarhento apresado y consiguió mandar a prisión al marino argentino, 
que soportó por cinco meses un ominoso encierro. Cuando Cochrane par¬ 
tió con su escuadra, tras un doble proceso. Bouchard salió en libertad. El 
almirante tuvo que dejar en puerto “La Argentina”, pero totalmente des¬ 
mantelada, que fue ocupada por Necochea y sus granaderos, como una re¬ 
paración al heroico corsario axgentino. La opinión de este país estuvo en 
favor de Bouchard en aquella amarga contingencia. Lo acontecido no ami¬ 
lana a Bouchard, que vuelve con “La Argentina" y la “Santa Rosa” para 
cooperar en una de las grandes expediciones por la libertad definitiva de 
América. Aun dirigió algunas acciones navales que revelan su energfa in¬ 
domable y su valor, como en el episodio en que enfrenta a la fragata al 
mando de Cochrane con la “Prueba", que le habla sido confiada por el 
Protector, obligando al almirante inglés a retirarse. 

Terminada la campaña del Perú, Bouchard se radicó en ese país. Muy 
poco se sabe de su vida a partir de entonces. Sólo se conoce su final trágico 
a manos de unos esclavos negros, que lo asesinaron el 6 de enero de 1837, 
en la localidad peruana de El Ingenio, al sur de lea, provincia de Nazca, 
donde Bouchard había establecido un ingenio de azúcar, cansado tal vez 
de su agitada vida de aventuras. ♦ 
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CABELLO SANO Y ABUNDANTE: 
USE PANTEN! 


PANTEN contiene la vitamina 
específica para el cabello, des¬ 
cubierta j fabricada por los 
mundialmente famosos Labora¬ 
torios Hoffmann-La Roche de 
Basilea, Suiza. PANTEN pene¬ 
tra has La la raíz del cabello. 

En 3 tipo» 
1 Para cabellos grasosos. 

2 Para cabellos secos. 

3 PANTEN AZUL 

cabellos canosos. 
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LA JUVENTUD QUIERE MAS ROMO MUCHO MAS RDjvlD 
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• El programa de la gente joven 
y para todos los jóvenes de co¬ 
razón. 

• Nuevos valores con nuevas y elec¬ 
trizantes canciones. 

• La aplaudida animación de DIÑO 



RAMOS. 

Conducción musical: HORACIO 
MALVICINO. 


TODOS LOS DOMINGOS, A LAS 20 

POR 
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Dígalo con ritmo de ** twi.it** • es bueno, bueno, bueno, TELEONCE, che 








Además de compartir con el 
Metropolitan House de Nueva 
York e! honor de ser el teatro 
lírico de mayor jerarquía con¬ 
tinental, el Colón de Buenos Aires 
es también una gran “tábrica" 
de arte. Vale la pena recorrerlo 
por dentro y conocer lo que no ve 
el público, aun a riesgo de 
perderse en un laberinto de cama¬ 
rines y pasadizos subterráneos 


ESCRIBIR sobre el teatro Colón 
supone siempre una tarea ton 
apasionante como riesgosa. Por 
encima de la institución y de su 
funcionamiento, su vinculación 
con el proceso histórico y cultu¬ 
ral del país ha dado motivo, a lo 
largo de más de cincuenta años, 
o tan grande número de notas, 
reportajes, folletos, libros y pro- 


Por JOSE MARIA 
CANTILO 
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Uno de loi aspectos más importantes de la labor intima del Colón lo constituyen los ensayos generales, en 
que los grandes espectáculos se libran a puertas cerradas y ante los ojos y oidos atentos de escenógrafos, 
coreógrafos y directores de canto y música. En la foto de arriba se ve un ensayo del coro femenino del teatro. 
Tulio Boni, que imparte instrucciones desde el piano, es director de la masa coral, compuesta por más de 
cien voces. Abajo, el cuerpo de baile estable interpreta la escena final de “Bolero”, de Ravel. sobre fondo 
de los armazones que se utilizarán en la presentación escenográfica del ballet. En la página de enfrente, 
ensayo general de la ópera "Macbeth". de Verdi. La portada del suplemento muestra el desolado foso de la 
orquesta, síntesis de la actividad de todo teatro lirico. Atriles y sillas vacias. En otras dependencias del 
Colón, en cambio el trabajo continúa, sin treguas y febrilmente, armando la estructura de cada función. 
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yectos que el peligro de caer en el lugar co¬ 
mún parece muy difícil de conjurar. Todos los 
días, nuestros grandes diarios publican anun¬ 
cios o criticas de las diversas manifestaciones 
artísticas que tienen al Colón como escenario 
y miles de melómanos, cumpliendo un rito in¬ 
eludible, recorren ávidamente la información. 
La emisora municipal, cuyos estudios están 
instalados junto al edificio del teatro, transmi¬ 
te sus funciones vespertinas y nocturnas, dan¬ 
do cuenta periódicamente de sus actividades 
por medio de informativos especializados. De 
tal forma, el Colón se ha convertido, por im¬ 
perio de su propia gravitación, en el centro 
de la actividad artístico - musical de Buenos 
Aires y, junto al Metropolitan Opera House de 
Nueva York, en el más cotizado de los teatros 
líricos de nuestro continente. 

Vale la pena acercarse un poco a ese pe¬ 
queño gran mundo y despojarlo del manto de 
misterio y leyenda que cubre todo lo que se 
relaciona con él. Por una vez, vale la pena 
eludir las lujosas escaleras o los alfombrados 
pasillos y'perderse en el inmenso laberinto de 
camarines, sótanos, oficinas y talleres en el que 
se mueven cientos de trabajadores al servicio 
del teatro. Es la otra cara del Colón. 

Muchas películas para cuya filmación ha 
sido necesario el aporte de alguna entidad aje¬ 
na a la labor propiamente cinematográfica, son 
encabezadas con una leyenda alusiva que, casi 
invariablemente, concluye con estas palabras: 
"sin cuya colaboración no hubiera sido posible 
esta realización”. De no mediar razones de 
espacio, en los programas del teatro Colón de¬ 
berla rezar obligatoriamente esta inscripción 
tras'la nómina de los innumerables empleados 
que, desde cada una de las secciones del tea¬ 
tro, contribuye con su silenciosa labor a la 
preparación de los espectáculos. Y ello, ade¬ 
más de establecer estricta justicia, serviría pa¬ 
ra convencer al público que tanto como la ac¬ 
tuación de un gran cantante, una eximia bai¬ 
larina o un virtuoso concertista, lo que confor¬ 
ma la estructura y el éxito de una represen¬ 
tación es el esfuerzo mancomunado de los cen¬ 
tenares de personas que diariamente se mueven 
tras las bambalinas. 

EL PERSONAL ESTABLE 

Ochocientos empleados estables, cien super 
numerarios y doscientos figurantes de escena 
que son llamados para cada representación — 
cobran 200 pesos por función y 140 por en¬ 
sayo—, constituyen el personal al servicio del 
teatro. El horario de trabajo de los estables 
varía según las secciones, pero básicamente 
abarca de las 12 a las 20 horas; cuando se 
avecina un estreno o una reposición muchos 
empleados suelen cumplir horarios extras, ab¬ 
sorbidos por la tarea febril que precede a tales 
espectáculos. 

Aparentemente privilegiado, el personal de 
sala (acomodadores, porteros, ascensoristas) 
concurre solamente para cada función, pero hay 
oportunidades en que están programados dos 
espectáculos en un mismo día y su permanen¬ 
cia en el teatro se extiende entonces a lo largo 
de más de ocho horas. Los acomodadores del 
Colón, son —al decir de muchos aficionados— 
•‘verdaderas instituciones”. Su proverbial at-n- 
ción y su inagotable caudal anecdótico los con¬ 
vierte en finos interlocutores de cuya conver¬ 
sación parecen desprenderse imágenes de un 
pasado entrañablemente querido. Dos de ellos, 
Arturo Pardeiro y José Fricant, han cumplido 
hace poco sus bodas de oro con el teatro y el 
acontecimiento fue festejado con la presencia 
de autoridades, compañeros y de muchos viejos 
abonados. 

La sección con mayor horario es la boletería. 
Sus seis empleados se turnan desde las 10 






Arquitecto Juan P. Montero, directo» 
general y melómano por vocación. 


A TRAVES de medio siglo de existencia, la 
organización y dirección de espectáculos en el 
teatro Colón, ha recorrido dos etapas claramen¬ 
te diferenciadas: desde 1908 —año de su inau¬ 
guración— hasta 1931, la dirección del teatro 
estuvo en manos de activos empresarios que, 
anualmente, presentaban al exigente público 
melómano, a las más cotizadas figuras artísti¬ 
cas del mundo. Caruso, Titta Ruffo, María Ba¬ 
rrientes, Alessandro Bonci. Tito Schipa, Miguel 
Fleta, Beniamino Gigli, Ninon Vallin, Gabriella 
Besanzoni, Pietro Mascagni, Arturo Toscanini y 
muchos otros desfilaron p:r el primer coliseo 
en aquel recordado lapso. 

En 1931, el teatro fue municipal izado, ini¬ 
ciándose entonces una etapa que si bien cir¬ 
cunstancialmente alcanzó brillo, se situó en la 
mayoría de los casos a considerable distancia 
de la anterior. Posteriornunte, el régimen de¬ 
rrocado en 1955 pretendió torcer la finalidad 
del Colón conduciendo al teatro a una situa¬ 
ción crítica de la que le resultó muy difícil 
recuperarse. Poco a poco, se ha operado una 
reacción y la reestructuración aprobada por 
ordenanza del Concejo Deliberante a mediados 
de 1960, tiende a afirmar dicha reacción, re¬ 
gulando el funcionamiento del teatro, asignán¬ 
dole total autonomía artística y creando un 
nuevo sistema de dirección: un consejo formado 
por el director artístico, ti director técnico, el 
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director administrativo y el director general, 
constituye el máximo organismo rector del 
teatro. 

El maestro Roberto Caamaño, pianista y com¬ 
positor de vasta actuación en nuestro m.dio es, 
en su carácter de director artístico, el prepa¬ 
rador de los espectáculos que ofrece el teatro 
y a él le compete la organización y supervisión 
de tales espectáculos, en el orden artístico y 
cultural. Además él es quien propone reperto¬ 
rios, programas y contrataciones, sometiéndolos 
a la aprobación del consejo directiva. 

El Colón es, a diferencia de la mayoría de 
los teatros líricos del mundo, una entidad in¬ 
dustrial, pues fabrica todos los elementos que 
luego utiliza en sus espectáculos. De ahí la 
importancia de cuidar esa sección de la pro¬ 
ducción que está a cargo de Dante Ortolani, 
actual director técnico de la institución, mien¬ 
tras la siempre espinosa parte administrativa 
d pende de Francisco de la Fuente que. entre 
otras muchas tareas, confecciona el cálculo de 
recursos y el presupuesto anual de gastos. 

El coordinador de toda esa labor de organi¬ 
zación artística, técnica y administrativa, es el 
arquitecto Juan P. Montero, director g.neral 
del teatro, a quien VEA V LEA ha querido 
interrogar acerca de la marcha actual y el 
futuro del teatro. 

El arquitecto Montero, melómano por voca¬ 


ción, lleva ya varios años in los puestos di¬ 
rectivos del Colón. Ha encarado su trabajo con 
dedicación y. quizá por eso, se muestra franca¬ 
mente partidario del régimen de dirección ac¬ 
tual cuyas principales ventajas son, a su juicio, 
la autarquía artística y la estabilidad que asig¬ 
na al nuevo Consejo. “El ideal —afirma— sería 
alcanzar también la autonomía financiera para 
que el mecanismo del teatro cobre la necesaria 
agilidad y pueda obviarse la actual supedita¬ 
ción al presupuesto municipal que, de h:cho, 
no permite la formación de un fondo propio 
para realizar contrataciones con dos o más años 
de anticipación, como se realiza en Europa y 
los Estados Unidos’’. 

Por otra parte, el director general del teatro 
recalcó el hecho de que entre los cuatro inte¬ 
grantes del consejo directivo rige una igualdad 
total que alcanza, incluso, a sus sueldos. Res¬ 
pecto a la obra realizada, el arquitecto Mon¬ 
tero sostuvo que con el proceso de reestructu¬ 
ración ha renacido el alicaído prestigio del tea¬ 
tro y que, “por primera vez en su historia se 
sientan las bases de futuras t mporadas con 
uno y hasta dos años de anticipación, cum¬ 
pliéndose rigurosamente las fechas anunciadas”. 

En el aspecto práctico muchos proyectos se 
han concretado ya y los principales se refieren 
a reformas del escenario para el que se ha 
adquirido en Alemania un nuevo “panorama 
neumático” —que sirve como fondo de fa es¬ 
cena —y un equipo de televisión en circuito 
cerrado cuya cámara ubicada en el foso or¬ 
questal transmite a todos los artistas —tanto 
en los ensayos como en las funciones— la ima¬ 
gen del director de escena, captada en moni¬ 
tores repartidos en el escenario. Asimismo se 
está instalando un nuevo sistema contra incen¬ 
dios que consta de una red total de cañerías y 
de un sistema coordinador de alarmas. 

Nuestro entrevistado se mostró, finalmente, 
muy optimista frente al futuro del teatro que., 
a su juicio, aparece afianzado —por fin— como 
institución de indiscutida jerarquía. ♦ 





Fachada del teatro Colón de Buenos Aires. Es una sólida mole de 7.000 metros cuadrados de superficie ?l 
servicio del arte de más alto nivel. Inaugurado en 19 08 —con la representación de 'Aída - ', de Verdi— 
su escenario alcanzó muy pronto la jerarquia y el prestigio de los primeros del mundo, como la Scala de 
Milán, el Covent Garden de Londres, el Metropolitan Opera House de N. York y el San Cario de Ñapóles. 
Tres mil espectadores, distribuidos en siete pisos, pueden presenciar el espectáculo en la augusta sala del 
teatro Colón. Su fabulosa acústica ha dado lugar a más de una risueña anécdota y ha sido la causa del 
complejo que atacó a Lily Pons, impresionada por la magnitud de la sala, y al que hace referencia la nota. 



hasta las 20 horas y en días de función hasta 
una hora después de iniciada ésta. 

Hasta aquí, se han mencionado aquellas 
partes del teatro con las cuales el público man¬ 
tiene alguna clase de contacto y que pueden 
servif- como introducción a ese mundo casi 
siempre ignorado o subestimado por los aficio¬ 
nados: la inmensa fábrica del teatro Colón. 
Para conocerla a fondo será necesario recorrer 
largos pasillos, subir escaleras de toda índole, 
atravesar sótanos y subterráneos, perderse una 
y diez veces a lo largo de ese gigantesco edi¬ 
ficio de 7.000 metros cuadrados de superficie 
y más de 40 metros de altura...’ para encon¬ 
trarse finalmente en el punto de partida. 

LAS NUEVE SECCIONES PRINCIPALES 

A través de ese viaje intrincado y fascinante 
dssfilan las nueve grandes secciones del Colón: 
Escenografía, Máquinas, Sastrería, Zapatería, 
Peluquería, Electricidad de Escena, Electrici¬ 
dad de Sala, Tapicería y Utilería. Cada una 


de ollas con una tarea bien determinada a 
cumplir. 

Un ejemplo práctico puede servir para ilus¬ 
trar sobre las funciones que llenan las des sec¬ 
ciones mencionadas en primer término. Cuan¬ 
do el teatro recibe del extranjero o de nuestro 
país los bocetos de una ópera o un ballet, la 
Oficina Técnica Escenográfica procede al “des¬ 
piece” de dichos bccetos, es decir, a su división 
en los distintos elementos que han de compo¬ 
nerlos. Terminado este proceso, el “despiece" 
pasa a Escenografía para su realización, mien¬ 
tras que aquello a construir sn forma corpórea 
pasa a Máquinas. 

El taller de escenografía, integrado p;r vein¬ 
te escenógrafos, abarca una superficie de 1.350 
metros cuadrados y en él se pintan todos los 
decorados. Algunos son pequeños y no deman¬ 
dan mayor esfuerzo al grupo de siete pintores 
profesionales, pero hay otros, como por ejemplo, 
un fondo usado este año en la reposición de la 
ópera “Don Carlos” de Verdi, que mide 35 
metros de largo por 25 de ancho y cubre casi 


todo si piso del taller. La pintura se hace ccn 
cola y témperas y generalmente sobre lienzos. 
Pertenecen también al taller dos costureras que 
trabajan sobre los lienzos, agregando o qui¬ 
tando tela si es necesario. 

Muy diferente es la labor que se realiza en 
Máquinas. Alli, cincuenta artesanos construyen 
las armazones que se utilizarán en la esceno 7 
grafía del espectáculo. La madera es el mate- 
riel más útil para esa labor y sólo excepcio- 
nalmente se la reemplaza por tubulares, que 
tiene sobre aquélla ia ventaja de dar mayor 
transparencia a las escenas. Para el pasaje del 
bosque en “El sueño de una noche de verano”, 
ópera de Benjamín Britten, que estrenó el Co¬ 
lón esta temporada, tales tubulares prestaron 
notable sensación de realismo. 

A esta sección se debe, también en esta tem¬ 
porada. una singular construcción: el disco de 
madera de 16 metros de diámetro que actual¬ 
mente se emplea en la reposición de la célebre 
tetralogía wagneriana y sobre el cual ss cons¬ 
truyen las distintas escenas de las cuatro ópe- 
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^representarse. A su vez, dicho disco se 
pado sobre el giratorio del teatro —que 
¡0 metros de diámetro— permitiendo el 
desplazamiento de los diferentes cuadres, 
imcnso maderamen utilizado en tantas 
y tan grande número de ballets u otros 
culos, se guarda en los depósitos del 
situados en su subsuelo. Para subirlo 
rio está el fabuloso montacargas en el 
an viajado, incluso, caballos. Como el 
o, atiborrado de los más curiosos artícu- 
utileria —decorados; papel maché, que 
mo.pluma e impresiona como roca: gran- 
itidades de algodón, de gran uso para 
izar la nieve; armas medievales, etc.— 
ibasto para tal diversidad, el Colón era- 
irios depósitos municipales, entre otros 
5 que queda en pie en la Casa Amarilla, 
rector de máquinas, José Prémoli, que 
reinta y cinco años de ininterrumpida 
a el teatro, habla con orgullo de su sec- 
cplicando el proceso de construcción de 
rm's armazones, en cada uno de los 


cuales está escrito con tinta el nombre de la 
ópera o ballet para el que fue realizado. De 
vez en cuando intercala en su relato anécdo¬ 
tas oue. por razones de espacio, no pueden ser 
transcriptas en su totalidad. La que mayor 
gracia le causa tuvo por protagonista al emi¬ 
nente director de orquesta Tullio Serafín y 
sucedió en una reposición de "Aída", de Verdí. 
dirigida por él. En el primer cuadro del acto 
final, los sacerdotes egipcios ascendían la es¬ 
calera que los conduciría al supremo tribunal, 
cuando cedió una madera floja arrastrando en 
la caída a los imponentes cantantes. La función 
debió suspenderse y la mayor parte de los ma¬ 
quinistas salió corriendo del teatro para evitar 
la previsible reacción de Serafín, cuya fama 
de temperamental era terrible. 

SASTRERIA, ZAPATERIA Y 
PELUQUERIA 

Treinta y cinco mil trajes constituyen el pa¬ 
trimonio de la sastrería del Colón. Todos ellos 
han sido agrupados en un sinfín de roperos en 


cuyas puertas leemos los nombres más varia¬ 
dos: “Rigoletto”, "Carmen”, "Madame Butter- 
flv", "Lucía de Lammermoor", "El cónsul”. 
“Las silfides”, “Abraxas” y mil títulos más. 

José Spagnolo, jefe de los cuarenta y dos em¬ 
pleados entre sastres y modistas, calcula que 
el valor de lo allí guardado es de 100 millones 
de pesos. La cifra parece, en principio, un tanto 
exagerada, pero basta acercarse al traje de 
Boris Godunov, hecho de lamé con brocados, 
piedras preciosas y perlas por un valor de 
50.000 pesos, para comprobar la autenticidad 
de aquella cifra. Otro detalle interesante sobre 
el traje del Zar Boris: pesa 20 kilos... lo que 
explica claramente por qué no todas las óperas 
pueden cantarse en verano. 

Con los treinta y cinco mil trajes pueden 
prepararse 405 espectáculos y es tal la eficien¬ 
cia de la sastrería, que los grandes cantantes 
que hoy llegan al Colón desde el extranjero, 
confían a ella todo su vestuario y sólo en con¬ 
tadas oportunidades traen en su equipaje los 
trajes requeridos por su repertorio. 

Aunque en escala menor por la índole de su 





tarea, la zapatería del teatro está tan cuida- 
dosarmnte organizada como la sastrería, y los 
25.000 pares de zapatos que se preservan en 
sus estantes son constantemente retocados, 
arreglados o adaptados por los ocho empleados 
que allí trabajan. Zapatos de todas las nacio¬ 
nalidades, botas doradas, con lujosos ornamen¬ 
tos, livianas zapatillas de ballet o finas san¬ 
dalias, aperecen entremezcladas en cada uno 
de los estantes. 

El de la peluquería es otro renglón de im¬ 
portancia. Allí ss fabrican toda clase de pelucas 
y peinados a través de un delicado proceso que 
se inicia con la montura y finaliza en el im¬ 
plantado de las mismas. Cinco mil pelucas de 
diferentes tamaños, colores y diseños consti¬ 
tuyen el preciado tesoro de esa sección que, 
además, provee a cada artista de una caja de 
maquillaje y vigila t~do lo referente a los 
peinados. 

OTRAS SECCIONES 

Hay mucho que ver todavía: los 55 camari¬ 
nes, algunos de los cuales constituyen autén¬ 
ticas salas de ensayo y en los que está fresco 
aún el recuerdo de ilustres ocupantes del pa¬ 
sado; el archivo musical, que guarda 1.700 
obras entre ópera, ballet, música sinfónica, de 
cámara, coral, etc.; La copistería anexa al ar¬ 
chivo y dependiente de los maestros directores 
de orquesta; las cuatro confiterías —explotadas 
por concesionarios particulares—; la nutrida 
b iblioteca y el museo. Este último merece 
párrafo aparte, pues guarda verdaderas reli¬ 
quias musicales; los instrumentos que donó 
Isaac Fernández Blanco, son notables: hay alli 
"violas da gamba”, “violas de ciego", violines 


Amati y Stradivarius, una guitarra de nueve 
cuerdas, el clásico laúd y una soberbia colec¬ 
ción de arcos y batutas famosas. Junto a tales 
tesoros pueden apreciarse programas del t :atro 
de hace cincuenta años, el abanica de Cósima 
Wagner —mujer del compositor alemán—, el 
autógrafo de su hilo Sigfrido y una abultada 
serie de fotografías de compositores, directores 
de orquesta y cantantes de ópera. Entre las 
más pintorescas llaman la atención las de la 
familia Mascagni, la de Lily Pons con sus pe¬ 
rros y una en la que aparecen Bniamino Gigli 
y Arturo Toscanini abrigados ccn un poncho. 

LA SALA PRINCIPAL 

Cualquiera sea el recorrido oue uno cumpla 
dentro del Colón, siempre vuelve a la impo¬ 
nente sala principal. Este recinto, de 504 me¬ 
tros cuadrados de superficie, ej rce una suerte 
de extraña fascinación sobre quien sea que al¬ 
guna vez ha estado con él. Sus siete pisos esca¬ 
lonados desde los palcos bajos y plateas hasta 
el paraíso, poseen capacidad cara tres mil 
personas. El “plafonnier”, semiesfera en bronce 
dorado realizada en el más puro estilo rena¬ 
centista, tiene 700 focos y c:rona la sala desde 
una altura de 40 metros. 

Otro detalle notable es el de su acústica, que 
permite oír desde el paraíso cualquier sonido 
originado en el escenario por más leve que sea, 
y que ha motivado una cuasi superstición en 
cuanto al cambio de cortinas y tapizado. La 
magnitud de la sala ha provocado en famosos 
intérpretes las más variadas formas de susto, 
y todavía se recuerda el súbito complejo de 
inferioridad de que fue presa Lily Pons al verla 
por primera vez; complejo superado luego, por 
fortuna, en cada una de sus presentaciones. 


En cuanto al escenario, su iluminación de¬ 
pende de las secciones de electricidad y. en 
días de función, está alumbrado por 500.000 
bujias. 

El aficionado, que en el entreacto de una 
ópera o en el intermedio de un concierto deja 
la sala principal para recorrer el teatro, puede 
elegir entre cualquiera de los tres grandes 
salones: el Dorado, el Foyer de los Bustos y 
el Blanco, para recrear su vista ante tan nota¬ 
bles creaciones del arte y la arquitectura. 

En la sala principal ensaya habitualmente la 
orquesta del teatro, uno de sus organismos 
estables —los otros dos son el coro y el cuerpo 
de baile—, compuesta por más de cien profe¬ 
sores. Los coristas y bailarines, cuyo número 
oscila también en el centenar, están dirigidos 
por dos figuras de vasto renombre en el am¬ 
biente musical. Tulio Boni y Tamara Grigo- 
rieva, pero la orquesta no cuenta con un di¬ 
rector permanente, siguiendo la práctica de 
muchos teatros líricos del mundo. 

EL INSTITUTO SUPERIOR DE ARTE 

El Colón no es, simplemente, una “fábrica 
de música”; hacer conocer nuevas obras o re¬ 
poner las tradicionales, es uno de sus fines 
fundamentales, aunque forzosamente limitado. 
La función del teatro no sería completa si fal¬ 
tara, dentro de él, un organismo dedicado a 
formar intérpretes. Eso es lo que se ha bus¬ 
cado al crear el Instituto Superior de Arte. 

Organizado en 1959, el Instituto com-rnzó su 
labor un año después y, en seguida, recibió 
900 solicitudes de ingreso. El presupuesto no 
alcanzó en aquel entonces para cubrir sus gas¬ 
tos y los profesores de las distintas materias 
—entre otras Fonética Italiana, Historia de la 
Danza, Repertorio y Práctica Orquestal, Tée- 
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nica Teatral y Música Fundamental—, aceptar 
ron trabajar ad-honorem. Tras cuatro meses de 
intensa actividad, el Instituto había dictado 
1.708 horas de cátedra, entre teóricas y prác¬ 
ticas. Hoy día el número de -alumnos es de 
quinientos —son elegidos tras rigurosos exá¬ 
menes previos— habiéndose agregado nuevas 
cátedras: Escenografía, Maquillaje, Expresión 
Corporal, etc.—, para complementar los estu¬ 
dios. Del éxito de esta escuela —que es gra¬ 
tuita y dirigida por el maestro Enrique Si- 
vieri— habla elocuentemente la presentación 
de los trabajos de análisis musical, interpre¬ 
tativo y técnico de escenario ejecutados por 
alumnos del curso de Regie, en la Exposición 
del Sesquicsntenario, así como la participación 
de varios alumnos del Instituto en representa¬ 
ciones realizadas en el Colón a lo largo de 
esta temporada. 

EL COLON EN LA VEREDA 

La recorrida por el teatro llega a su tér¬ 
mino. El cronista, rehace y completa sus apun¬ 
tes en la Oficina de Publicidad cuyo jefe, Eu¬ 
genio Scavo, lo ha guiado pacientemente por 
ese mundo tan vasto y complejo. 

Al salir de él, debe eludir el grupo compacto 
de aficionados que espera el comienzo de la 
función nocturna. Todos ellos discuten apasio¬ 
nadamente el último concierto o comentan la 
próxima reposición lirica. Hay quienes elogian, 
quienes critican y quienes, simplemente, oyen. 
El cronista vuelve sobre sus pasos y, un poco 
involuntariamente, interviene en el debate. 
Tiene la impresión, o quizá la certeza, de que 
el Colón se continúa en esa vereda y que en 
la critica, el elogio o el comentario, reside el 
fundamento de una inquietud, de una cultura 
y, en última instancia, la razón de ser del 
mismo teatro. ♦ 
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Los talleres del Colón: un arsenal en que se mueven obreros, técnicos y artistas, que conciben 
y elaboran todo lo necesario para el montaje de sus representaciones. En el taller de esceno¬ 
grafía i arriba, izquierda), siete profesionales pintan todos los decorados que el teatro utiliza. Las 
otras tres fotos, de izquierda a derecha, muestran el enorme escenario durante el montaje de la 
Tetralogía wagncriana; algunas de las cuarenta y dos modistas que trabajan en la sastrería del 
teatro <en que se guardan 35.000 trajes por un valor aproximado de cien millones de pesos), y 
la zapatería, donde trabajan ocho empleados y cuyo patrimonio es de alrededor de 25.000 pares. 



Las obras de gran 
espectáculo de¬ 
mandan siempre 
mayor esfuerzo 
artesanal. La 
puesta en escena 
de "Aída” es tal 
vez la qsse re¬ 
quiere un mayor 
despliegue técni¬ 
co sobre la esce¬ 
na. Las fotos 
ilustran sobre la 
labor previa al 
último acto de la 
ópera de Verdi. 







f? UGE0T . 404 V 0bserve su modCTno (,is8 "° •• los d «ulles d ' terminación... el buen guato de su 
Pr^? d ;Ar, in Í er ° r " ‘ Es 6 UniC ° ,^ uto f novi1 compacto con el confort y la potencia de un gran coche de lujo. PEUGEOT 404. 

reculón europea en su extraordinario motor... Marcha serena, inigualable suspensión y fácil maniobra. PEUGEOT 404 El 
automóvil que hace honor a su prestigioso nombre, ahora fabricado en la Argentina con el pro- 

Iníf L pprfrínÍTn, o' AsegÚre f un automóvit de insuperable calidad, adquiriendo cuanto 
antes un PEUGEOT 404. Seguro en la carretera, cómodo en la ciudad. 


®¡©T CONSTRUIDO PARA DURAR MAS PEDCE©T LA CALIDAD QUE NO SE DISCUTE 











Victoria Muro Dettino pata un coniunto tojido en hilo- 


Tambien la juventud dio el visto bueno: Elvira Castaños y Martha 
Oebasieux. 


Marta Alberdi de Bunge da un último toque al arreglo de Mana José 
Sacardi Léxica de f'odesti. 


ANTICIPO 

VERANIEGO 


Las organizadoras eligen previamente los accesorios. 

El conjunto que pasara Graciel Izaguirre llamó la atención de las concu¬ 
rrentes de este salón, entre las que reconocimos a Marcela Larrain de 
McLoughlin, Teresa Sauze de Naón, María Elena Sheridan de Harrington 
y su hija Marilin, Carmen Achaval de Rodríguez. Delfina Grana de Ca- 
rrique, Julia Elena Benedit de Sarmiento Laspiur. Silvia Méndez Delfino 
de Santamarina y Chicha Zorrilla de Vergara. 


DIO LUGAR a una interesante reunión el anunciado des¬ 
file de modelos organizado por Marta Alberdi de Bunge y 
Carmen Sicardi Lezica de Pardo. La concurrencia tan nu¬ 
merosa como caracterizada pudo valorar la colección que, 
lucida por niñas de nuestra sociedad, fue muy elogiada. 

Fotos FORTE - VEA Y LEA 
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CASAM1ENTO 


AYARRAGARAY- LAGOS 




CONTORNOS de singular luci¬ 
miento alcanzó la recepción ofreci¬ 
da por Lucas F. Ayarragaray y su 
señora Carmen Nazar Anchorena 
con motivo del casamiento de su 
hija Adela con Juan Alfredo Lagos 
Mármol. La ceremonia religiosa, de 
la que fueron padrinos Eloísa Urqui- 
za Anchorena de Lagos Mármol, los 
padres de la novia y Edgardo Lagos 
Mármol, tuvo lugar en la basílica 
de Nuestra Señora de la Merced. 


Foros SARMIENTO y FORTE - VEA Y LEA 


Le nu«v» 
pare» 
llega para 
la 

recepción. 


Ofelia Tamim de Lapos 
Mármol del braco del 
dueño de casa. 








Los novios, con Teresa Ayarragaray y Graciela Ferreira. 


Acompañan a Laura Naxar, Miguel Lagos Mármol e Ignacio 
Pavlovsky. 


Ménica 
Peralta Ramos. 
Maria Rosa 
y Nora 
Mascaren has. 


MARMOL. 


Clara y Carlos 
Morea Ayarraga- 
ray acompañaron 
a la novia hasta 
el altar, desper¬ 
tando la simpatía 
de los muchos 
concurrentes a la 
ceremonia. 
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EN EL EDIFICIO de la administración de la gran empresa aérea, en Francfort, oficina 407, reina 
una atmósfera similar a la que se observa en un liceo de señoritas el día de los exámenes finales. 
Doce jovencitas se revuelven intranquilas, con el corazón en la boca, en sus duros asientos, De 
continuo se secan las palmas húmedas, y la exción pintó manchas rojas en sus mejillas. Encienden 
un cigarrillo con el otro, y muestran claras huellas del pasado insomnio. El ruidoso despegue de un 
jet las hace pegar un nervioso brinco, y algunas de ellas se esfuerzan por conservar la mueca de 
una sonrisa. 

El motivo de su excitación: en las próximas horas sabrán si su sueño juvenil se convertirá en reali¬ 
dad o no. Las doce agraciadas jóvenes pretenden llegar a ser azafatas, y esperan el examen a que 
serán sometidas precisamente en esta oficina 407. 

Un par de horas más tarde esta docena de chicas bonitas estaba convertida en otras tantas Mag¬ 
dalenas. El despertar del sueño fue en extremo rudo, pues ni una sola pasó el examen. Y no 
aciertan a comprenderlo. 

Una de ellas era excesivamente ancha de caderas y la otra hablaba un castellano defectuoso. La 
tercera resultó, a juicio de los examinadores, demasiado altanera y. otra más, excesivamente in- 



A POCO QUE SE LAS CONOZCA 

Y SE TRABE CONVERSACION 
CON ELISAS FUERA DE LAS 
HORAS DE TRABAJO, SE DES¬ 
CUBRE QUE LAS AZAFATAS 
NO SON “COMO PARECE- 
UNAS 'BONITAS BOBITAS". 
LA DE CAMARERA DE AVION 
ES UNA DE LAS PROFESIONES 
FEMENINAS MAS EXIGENTES. 
QUE REQUIERE. ADEMAS DE 
UN ALTO GRADO DE CULTURA, 
UNA FIRME PERSONALIDAD 

Y UN IMPERTURBABLE 
ENCANTO. SON AUTENTICOS 
ANGELES EN LA ERA DEL JET 


Los pequeños pasajeros suelen no resultar fáciles. 
Brigitte Ester, azafata alemana, los entretiene pa¬ 
cientemente... hasta se» Ñamada por el siguiente pa¬ 
sajero. o hasta que debe interrumpir una de sus fun¬ 
ciones para ocuparse de otra: la de servir la comida. 


Una azafata japonesa vigila atentamente que todo 
esté en orden. Nuevas azafatas del Asia Oriental 
prestan servicios en las líneas europeas de aviación. 







Arriba: Encantadora 
y despierta, la azafata trabaja 
alegremente a 12.000 metros 
de altura sobre el Atlántico. 

Para mostrarse 
fatigada sera necesario 
antes que el último 
de los pasajeros haya 
abandonado el jet en otro 
continente. 


La búsqueda de buenas 
acompañantes de vuelo 
es incesante. 
Un profesor explica 
a las nuevas candidatas 
el manejo de un tubo 
de oxigeno. 
Las que resulten aptas 
estudiarán luego 
buenos modales 
y se les impartirá conceptos 
técnicos y científicos 
de la vida en el avión. 


En la página de enfrente: 

Entre compañeras, 
pero no menos alerta, 
las azafatas asisten a clase. 
Allí no se andan con. 

miramientos. 
Quien no demuestre 
gran interés, 
tiene que abandonar. 
No es éste un lugai 
apto para muchachas tontas. 



genua. Una era un manojo de nervios y otra, 
sencillamente, algo tontita. Unas cuantas estaban 
dominadas por la errónea imaginación de que, 
para ser azafatas, bastan los aires de las muñe- 
quitas de lujo. 

Todas lloran. £1 cuadro que ofrecen es ver¬ 
daderamente desolador. Su maquillaje quedó 
destruido, desapareció la perfecta corrección y 
desapareció también por completo la luminosa 
esperanza. 

Pero la azafata jefe, Ursula Tautz, con sus 
largos años en la profesión, y el psicólogo de la 
empresa, Peter Janicke, no capitulan ni siquiera 
ante las lágrimas. Con las mejores palabras y 
un pasaje aéreo gratis hasta su lugar de proce¬ 
dencia, son despedidas las malogradas aspi¬ 
rantes. “Existen otras profesiones también muy 
atractivas”, dice Ursula Tautz con toda firmeza. 
Las doce se tragan las lágrimas, echan mano de 


todas sus reservas de valor para cubrir la 
derrota, y la vergüenza que las ahoga. 

La triste suerte corrida por estas doce seño¬ 
ritas (la edad de ingreso para las azafatas oscila 
entre los 21 y los 28 años) la comparten trimes¬ 
tralmente unas 750 aspirantes. Pocas son las 
que en la oficina 407 y luego en el reconoci¬ 
miento médico logran superar los primeros obs¬ 
táculos que se presentan en una profesión que, 
por lo visto, resulta tan fascinadora a los ojos 
de las chicas como la de astronauta para los 
muchachos. Cierto es que la fascinación que 
acompaña al oficio de azafata tiene sus origenes 
más en la literatura barata que en la realidad. 
En las novelas, las azafatas flirtean constante¬ 
mente con millonarios, experimentan las más 
excitantes aventuras, y, en el último capitulo, 
se arrojan, a 10.000 metros de altura, nubladas 
por los vapores del champaña y el perfume del 


caviar, en brazos del fornido y apuesto galán 
de Miami. 

LA DURA LEAUDAD 

La labor u cumplir por las azafatas es, en 
verdad, dura y de ningún modo siempre atrac¬ 
tiva. Les corresponde limpiar los baños y trans¬ 
portar las bolsas con el contenido de los estóma¬ 
gos débiles. Abundan con mucho los viajeros 
quisquillosos, y los atractivos están en franca 
minoría. 

Enir». Francfort y Nueva York deben abmen¬ 
tar a 150 personas y caminar más de 15 kiló¬ 
metros por el corredor del avión en cada vuela 
Se espera que contesten en alemán y por lo 
menos en otros dos idiomas preguntas bobab- 
conas y que calmen a los alarmados. Al pasajero 
que con horror contempla su salvavidas, hay 
que exphcarle con una sonrisa radiante —que 
expresa sin lugar a dudas “todo-irá-a-la -mara- 
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villa”— el manejo del artefacto, despertando 
en él simultáneamente la inamovible impresión 
de que, incluso en caso de un aterrizaje forzoso 
en medio del Atlántico, el servicio no que¬ 
daría de ningún modo interrumpido. 

De ellas se espera que aguanten impasibles 
las impertinencias masculinas y que entreten¬ 
gan a los chicos llorones, que tranquilicen a los 
excitados por efecto del alcohol y que repartan 
pildoras contra el mareo, que sepan informar 
sobre los enlaces ferroviarios y que ayuden a 
solucionar problemas de palabras cruzadas, que 
sean corteses con los protestones y correctas 
con los donjuanes, hasta el último minuto siem¬ 
pre dispuestas a ayudar, amén de causar la 
impresión de salir de un instituto de belleza. 

Una vez aterrizado el avión, el ángel vestido 
de azul deberá esperar que se pierda de vista 
hasta el último de los pasajeros para poder 
sentirse cansado, amargado, agotado... y la 
verdad es que así se sienten muchas de ellas. 


Es evidente cjue semejante servicio no puede 
cumplirlo r- muchacha bonita y bobita, como 
por lo general se cree. En verdad, las compañías 
de aviación esperan de las aspirantes a azafata 
más que belleza, inteligencia (se exige el bachi¬ 
llerato o por lo menos tercer año, y sólidos 
conocimientos en, como mínimo, dos idiomas, 
además del propio), cortesía, capacidad de 
adaptación, destreza en todas las situaciones y 
un suave encanto. 

—Verdaderas bellezas —dice Ursula Tautz— 
me resultan sospechosas. Por lo general quieren 
constituirse en el centro de todo, justamente 
lo que nosotros nos esforzamos por evitar. 

Lo que quiere la señorita Tautz es, por lo 
visto —sólo que ella lo expresa con otras pala¬ 
bras—. la edición juvenil del amita de casa 
alemana, siempre afable, dispuesta en todo mo¬ 
mento a echar una manita, y, además, grata 
a la vista, que con risa cristalina y exclamando: 
“¡No tiene importancia!”, corre a sofocar el 


fuego que un desagradable invitado, borracho 
perdido, encendió en mitad del salón. 

—El pasajero —dice Ursula Tautz— debe te¬ 
ner la absoluta seguridad de que la azafata 
se ocupa precisamente de él. Tiene que desem¬ 
peñar el papel de dueña de casa inteligente, 
encantadora, ideal, y mantenerse en él por es¬ 
pacio de horas y horas ante una persona que 
eventualmente le resulte extremadamente an¬ 
tipática. 

Como es natural, Ursula Tautz no encuentra 
un plantel demasiado numeroso de muchachas 
adornadas con cualidades tan poco corrientes. 

Los pasajeros habituales saben bien que algunas 
azafatas, a pesar de la voluntad que en ello 
pongan, están bastante alejadas de esta figura 
ideal. 

Grande es el entusiasmo que la señorita Tautz 
siente hacia las nuevas azafatas procedentes 
del Oriente que vuelan con su compañía. "Esas 
sí que aún saben cómo se sirve. ¡Son tan dul¬ 
ces!”, dice Ursula entusiasmada. La disposición 
a servir de las alemanas, en cambio, deja no 
poco que desear. 

En caserones antiguos que bordean el aeró¬ 
dromo de Hamburgo, se instruye a las acom¬ 
pañantes de vuelo alemanas, en 261 horas de 
clase, cómo comportarse con el pasajero y qué 
es lo que las espera entre cielo y tierra. 

Con verdadera aprensión se enfrentan con 
cosas tan alejadas de su mente como los secre¬ 
tos del motor de un avión Convair o la cabina 
de presión y el modo en que ésta opera. 

Se les enseña a preparar un aterrizaje for¬ 
zoso y aprenden a explicar por qué vuelan los 
aviones. 

Se enteran de qué bebida debe ser recomen¬ 
dada para acompañar el venado (Borgoña tin¬ 
to) y el porqué el caviar es negro (debido a 
la sal). 

Se les enseña a desprender las mandíbulas 
de un epiléptico, y una y otra vez se les repite 
que el pasajero es el rey. Una frase que se 
repite incansablemente en la escuela de entre¬ 
namiento es la siguiente: ‘‘Jamás un pasajero 
estará obligado a estar obligado”. 

UNA CIERTA IMPERTURBABLE CORTESL\ 

A las ocho semanas de instrucción, las mu¬ 
chachas son examinadas antes de ponerlas en 
contacto con el "pasajero soberano”. Pero por 
mucho que las futuras azafatas estén dispuestas 
antes y durante la prueba a creer en la condi¬ 
ción soberana del pasajero que abona su billete, 
este mito se desvanece a más tardar en el mo¬ 
mento en que comprueban con asombro que 
uno cualquiera de estos "reyes” hurtó durante 
el vuelo el frasco de colonia de baño... cosa 
que sucede con bastante frecuencia. 

Y pese a todo, las "viejas" azafatas son de 
una increíble e imperturbable cortesia, aun 
cuando su sonrisa viene como a través de un 
cristal. Porque si sumamos cuanto nos dicen 
las azafatas, en ningún punto del mundo se 
junta tanto “desperdicio humano” como en los 
lujosos asientos de los aviones. 

—Los peores de todos —cuentan éstas— son 
los nuevos ricos, los hombres procedentes del 
milagro económico alemán, que se derrumban 
en sus asientos, hacen castañetear los dedos, se 
quejan de todo y durante el vuelo entero nos 
dan orden tras orden, convencidos de que tienen 
derecho a tratarnos de cualquier forma. 

La azafata Brigitte Exter coleccionó abun¬ 
dantes estudios en este sentido durante sus cua¬ 
tro años de servicio. En una ocasión tuvo que 
vérselas con un ejemplar por demás típico de 
esta “raza” de nuevos ricos, que rechazaba con 
indignación el champaña alemán gritando que 
“semejante porquería no la bebe nadie”. 

Unos padres que viajaban con dos nenitos 
exigieron enérgicamente y a voz en cuello por¬ 
ciones abundantes de caviar para sus hijos, 
porque "caviar lo comen nuestros chicos diaria¬ 
mente”. Más tarde las criaturas miraban con 
desconfianza el plato que se les sirvió y sin 
querer probarlo decían: “¿Qué será esto?”. Fi¬ 
nalmente lo dejaron de lado. 

Un capitán de industria se oponía con tanto 
vigor a abrocharse el cinturón de seguridad 
antes del despegue, que a la azafata no le que¬ 
dó otro remedio que solicitar la presencia del 
capitán de vuelo, el cual logró por fin hacer 
entrar en razón al cabezota. Un pasajero estuvo 
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buscándole pelos durante horas enteras a la 
comida y a la bebida, al aire y al vuelo, al 
asiento y al tiempo, logrando contagiar con 
su nerviosismo a los demás pasajeros. 

En esa ocasión, la encantadora Prigitte, que 
por lo regular es un verdadero y sonriente ángel 
vestido de azul, ss le terminó la paciencia. Plan¬ 
tándose delante del quejoso le espetó: " ;Y aun¬ 
que no vuelva usted a tomar un avión de nues¬ 
tra compañía, esto se terminó!”. Y efectiva¬ 
mente, aquello se había terminado. A partir 
de este momento el buen señor se portó perfec¬ 
tamente y los demás pasajeros quedaron en¬ 
cantados con la energía demostrada por la ani¬ 
mosa joven. 

Pero hay veces en ciue la cosa no para ahi. 
Una azafata que vivió la experiencia, aún siente 
cómo el frío le recorre la espina dorsal al oir 
hablar de un caso de locura a bordo. Un orate 
se encerró, antes del despegue, en el baño, ne¬ 
gándose terminantemente a salir, impidiendo el 
comienzo del vuelo. Más tarde se sentó en su 
lugar, se empolvó, empolvó su asiento y a los 
pasajeros vecinos, la comida de éstos, para por¬ 
tarse perfectamente normal tan pronto la azafa¬ 
ta le preguntó si no consideraba que ya había 
empolvado lo suficiente. 

Otra azafata recuerda al pasajero que pese 
a sus ruegos no quiso asegurarse el '•■inturón, 
siendo despedido luego hasta el techo durante 
el vuelo turbulento: tres costillas rotas fueron 
el resultado. Y aún hoy siente miedo al recor¬ 
dar el día en que halló una pistola cargada en el 
toilette de su avión. 

—¡Figúrese usted —explica con todas las se¬ 
ñales del pavor pintadas en el rostro—, una 
pistola de verdad! 

La necesidad de solucionar silenciosamente 
toda esta clase de incidentes presupone una por¬ 
ción muy considerable de valor y conocimientos 
psicológicos por parte de las azafatas. También 
presupone una madurez nada fácil de encontrar 
en muchachas de 21 años. 

A este inconveniente se llegó sin duda cuando 
en fecha reciente se prorrogó la edad exigida 
de 35 a 40 años. Mujeres más maduras demues¬ 
tran ser con frecuencia mejores y más perse¬ 
verantes azafatas. 

POR QUE PREFIEREN LOS JETS 

Perseverancia y “condiciones” son verdadera¬ 
mente necesarias, porque durante sus vuelos 
las azafatas están tan intensamente ocupadas 
como los camareros de un restaurante en los 


momentos de mayor asistencia. Ahora bien: a 
diferencia del camarero, a las azafatas no les 
está permitido hacer esperar al parroquiano. 
¡Pobres de ellas si uno de los pasajeros se que¬ 
jara con motivo de su acompañante de vuelo! 

Por otra parte, en la empresa aérea alemana 
cuya central está en Francfort, se han tomado 
precauciones para que las muchachas no se 
maten trabajando. Tres son por término medio 
sus horas de vuelo diarios. Su sueldo es de 530 
marcos durante el lapso de prueba, y de 715 
marcos una vez admitidas, con un aumento 
anual de 27 marcos; a los tres años de servicio 
las azafatas veteranas cobran 905 marcos con 
un aumento anual de 33 marcos, basándose 
este sueldo en 70 horas mensuales de vuelo. 
Horas extraordinarias son abonadas por sepa¬ 
rado (a razón de 2 hasta 3,50 marcos la hora), 
lo mismo que los viáticos y los gastos de hotel. 
(Nota de la Redacción: el valor del marco es de 
32 pesos moneda argentina.) 

Aquellas que tras un servicio de años en los 
aviones con motores a émbolo son nombradas 
azafatas a bordo de un avión a chorro, reciben 
además una bonificación adicional de 70 marcos 
De las 442 azafatas con que cuenta Lufthansa 
200 se desempeñan a bordo de los aviones con 
motores a émbolo, y las restantes vuelan alter¬ 
nadamente en aviones con motores a émbolo o 
a chorro. 

Por lo regular transcurren dos años antes de 
que a la azafata acostumbrada al vuelo relati¬ 
vamente lento en un avión con motores a ém¬ 
bolo se la traslade al servicio en los jets, con 
lo que adquiere la oportunidad de volar a la 
América del Norte o del Sur, al Africa o al 
contingente asiático. Hasta entonces está obliga 
da a cumplir su servicio, mucho menos inte¬ 
resante, en el interior de Alemania o en el 
extranjero europeo, considerado por las azafatas 
al mismo nivel que el tránsito suburbano a los 
ojos de un maquinista. De Hamburgo a París 
pasando por Colonia, o lo que es peor aún, de 
Francfort a Nuremberg y Munich, pasando por 
Stuttgart y regreso a Francfort, Dusseldorf y 
Bremen, todo esto no son en realidad vuelos 
sino saltitos pobretones con mucho trabajo y 
poco atractivo. 

A bordo del jet todo es diferente. Por ejemplo, 
la azafata de jets Brigitte Exter —actualmente 
estacionada por un año en Rio de Janeiro—, 
juega al golf durante el “week-end” en Río y se 
baña en Copacabana, a mitad de semana monta 
a caballo en Santiago de Chile y para el “week- 
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Antes de iniciarse el suelo el capitán imparte las necesarias instrucciones, y. acto 
seguido, suben a bordo las azafatas. Horas de dura labor les aguardan en la nave. 


end" siguiente la encontramos en la playa de 
Dakar, en el Senegal africano. Conoce Nueva 
York y Buenos Aires, Bangkok y Tokio, Tehe¬ 
rán y Montreal y habla de todas estas ciudades 
con la misma naturalidad con que lo haría un 
trotamundos profesional. 

Martín Sacha u, el veterano director de la es¬ 
cuela de azafatas de Hamburgo, considera que 
el estar desplazadas por el ancho mundo no 
deja de encerrar ciertos peligros para las dami- 
tas de carácter poco firme: 

—Ciertas muchachas que vienen desempe¬ 
ñándose durante un par de años en este oficio 
no suelen volver a hallarse en el amiente nor¬ 
mal. No son muchas a las que esto sucede, por 
fortuna, pero estas inadaptadas creen tener 
derecho a vivir el resto de su vida en el Orien¬ 
tal de Bangkok o en el Excelsior de Río. Como 
yo digo: pierden la facultad de alegrarse ante 
un ramillete de violetas. ¡Se les suben los hu¬ 
mos a la cabeza! 

Y lo que dice Brigitte Exter al respecto. 

—Se necesita carácter para volar. ¡E igual¬ 
mente se necesitará carácter para cuando se 
deje de volar! 

Y otra azafata añade: 

— ¡Qué tontería! ¡Al cabo de un par de años 
estamos tan hartas de la vida de hotel, que nos 
volvemos locas ante la idea de quedarnos tran¬ 
quilas en cualquier lugar! 

EL FUTURO SENTIMENTAL 
DE UNA AZAFATA 

Lo más sorprendente es que la mayoría de 
las azafatas sienten el comezón de "quedarse 
tranquilas" al cabo de tres años, y anualmente 
un 17 por ciento del personal femenino se retira 
antes por motivos particulares, en general de¬ 
bido a que contraen matrimonio. De las que 
cesan a los tres años, algunas se casan con un 
pasajero, muchas con un "steward” del aire o 
con uno de los copilotos. 

Estos matrimonios entre los empleados de la 
empresa no se deben a la casualidad. En primer 
término las veladas pasadas Juntos en ambien¬ 
tes exóticos parece ser que dejan un recuerdo 
perdurable. Por otra parte, se les sugiere a las 
aspirantes a azafata en forma discreta, que un 
matrimonio con integrantes de la empresa ser¬ 
viría para despertar una mayor comprensión 
hacia las exigencias del servicio de lo que su¬ 
cedería de contraer matrimonio con muchachos 
ajenos a lo que es el tráfico aéreo, para quienes 
resulta duro el que la consorte se halle a miles 


de leguas de distancia, expuesta a las mayores 
y más pérfidas tentaciones. 

Lo que sí se les prohíbe terminantemente a 
las chicas es el trato con comandantes de vuelo 
casados. En todo caso —así se les dice termi¬ 
nantemente— serían siempre ellas y no el co¬ 
mandante quien quedaría despedido. 

Las azafatas experimentadas niegan con toda 
energia que para ellas exista una tentación 
mayor de aquella a la que están expuestas las 
demás muchachas en cualquier otra profesión. 
Una de ellas decía: 

_Es posible que los primeros tiempos de 

actuar dentro de un acompañía de aeronavega¬ 
ción resulten críticos para una que otra joven, 
pero pasada la novatada, ningún hombre será 
capaz de engañar a una azafata, a la cual no le 
queda por aprender ninguna técnica de acerca¬ 
miento masculino; conocerá de memoria el tipo 
que pide que le agarre la manita porque “ ¡tiene 
un miedo atroz!”; y si lee la tarjeta de visita 
que al descender del avión le entregó un pa¬ 
sajero con mirada de camero degollado, lo hará 
sólo por divertirse. Seria bueno que oyera usted 
los comentarios sobre las experiencias que se 
intercambian las azafatas en medio de risitas 
y sacudimientos de cabeza, y cómo se burlan 
del vanidoso que trata de dárselas de perdona¬ 
vidas considerando a las azp'atas como presa 
fácil. 

No, ciertamente no son mujeres fáciles las 
azafatas. Claro está qu eno todas son lo que 
Ursula Tautz desearía, pero por otra parte es 
igualmente cierto au: no son unas “bonitas 
bobitas”. En conjunto son más bien muchachas 
graciosas que bellas, con una profesión que co¬ 
noce perfectamente las amarguras cotidianas, lo 
mismo que todas las demás profesiones, que 
posee sus encantos, como todas las demás, y 
que no carece de peligros, al igual que el resto 
de todos los oficios. 

Y sin embargo, las muchachas vestidas de 
uniforme azul no pueden esperar que la litera¬ 
tura por demás barata, encantada de tomarlas 
por objeto, las deje en paz. 

Como dice resignadamentc Brigitte Exter: 

—¡Qué le vamos a hacer! ¡Dejemos que sigan 
escribiendo estupideces sobre nosotras! 

Así se hará, con el resultado de que en la 
oficina 407 en el aeródromo de Francfort conti¬ 
nuarán presentándose semanalmente chicas bo¬ 
nitas. llenas de novelerías, que ex.VU:>n al 
pronunciar la palabra “azafata", y que en ti 
término de minutos se convierten en verdaderas 
Magdalenas. ♦ 


FIJESE BIEN! 

el mejor fijador sólido 
ahora en 


repuesto 

económico 



de Glostora Sólida y disfruta a un precio 
mucho menor su inalterable calidad. 

Ahora más que nunca, fíjese bien... pre¬ 
fiera el peinado fijo, armonioso, sin polvillo 
ni escamas, del único fijador totalmente ela¬ 
borado con legítimo tragacanto de Persia. 

FIJADOR SOLIDO 

Qlostora. 

para quienes exige» lo mejor 
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LA PRIMERA VICTIMA 
NORTEAMERICANA DE 
LA BOMBA ATOMICA: 



BUTCH BORDOLI, DÉ 7 AÑOS, 
NACIO Y MURIO A LA SOM¬ 
BRA DE SINIESTROS HONGOS 
ATOMICOS, EN NEVADA, EN 
UN VALLE CERCANO AL DE¬ 
SIERTO DONDE LOS ESTADOS 
UNIDOS ENSAYA SUS BOM¬ 
BAS NUCLEARES Y DONDE 
LOS CONTADORES GEIGER 
FORMAN PARTE DE LA VIDA 
COTIDIANA. SU MUERTE, 
PRODUCIDA POR LA LEUCE¬ 
MIA DIECIOCHO MESES DES¬ 
PUES DE SER ENVUELTO POR 
UNA NUBE RADIACTIVA, 
CONVIERTE AL PEQUEÑO 
BUTCH EN LA PRIMERA VIC¬ 
TIMA ATOMICA NORTEAME¬ 
RICANA, EN SU SUELO. LA 
CRONICA DE LOS SUCESOS 
Y EL REPORTAJE QUE SIGUE 
ABREN SOBRE LA HUMANI¬ 
DAD ENTERA UN INTERRO¬ 
GANTE QUE DEBE SER RES¬ 
PONDIDO EN FORMA PEREN¬ 
TORIA: ¿MURIO EN VANO 
EL NIÑO BUTCH BORDOLI ? 


Por BERR JERGER 

i Derechoj exclusivos pare VEA Y LEA adquirido! a Dalmai-Amenprei!. t 

—AQUEL día, el contador Geiger de Joe Fellini se volvió loco. . . 
Nos habíamos levantado más temprano para ver la prueba. La detona¬ 
ción fue más fuerte que de costumbre y el relámpago más brillante. 
Luego vimos la nube. Ya no era en forma de hongo, sino algo así como 
una densa niebla que flotó sobre las montañas y se detuvo en el valle 
donde está la escuela. 

Esas palabras sencillas y tremendas las pronunció, en tono casi nor¬ 
mal, una madre joven y bonita, mientras su mirada recorría la polvo¬ 
rienta llanura de Nevada. La señora Martha Bordoli hablaba de aquel 
día de mayo de 1955, en que los norteamericanos hicieron estallar otra 




















bomba gigantesca en su terreno experimental 
a unos 130 kilómetros de la estancia Bordolt. 

CINCO ANOS A LA SOMBRA 
DEL SINIESTRO HONGO 

El pequeño Butch Bordoii falleció de leuce¬ 
mia a los 18 meses de la explosión. Hacía cinco 
años, desde que comenzaron los ensayos de 
bombas gigantescas, que vivía a la sombra de 
esos siniestros hongos. El pequeño Butch no 
fue el único en sufrir los efectos mortales de 
los experimentos. Quedaron afectados el gana¬ 
do vacuno y ovino asi como los perros. Se en¬ 
fermaron vecinos de los Bordoii. Hasta una 
mujer perdió su cabello. 

Pero Butch ha muerto. Y el gobierno norte¬ 
americano negó que su muerte o cualquier otro 
efecto haya sido resultado de sus estallidos nu¬ 
cleares. Del mismo modo en que el gobierno 
británico, más recientemente, negó que tuviera 
algo que ver con experimentos atómicos la 
muerte por leucemia de un soldado que cum¬ 
plía el servicio militar en el sector de pruebas 
de la isla Christmas, en el Océano Pacífico. 

Sin embargo, en su estancia de Nevada. 
Martha y Jack Bordoii no tienen duda alguna 
al respecto. 

—Mi hijo murió porque fue contaminado por 
aquella nube radiactiva. Lo sé. .Todos lo sa¬ 
bemos! 

Jack Bordoii reconfortó a su esposa y ella 
pudo continuar hablando. 

—No cabe la menor duda en nuestros espí¬ 
ritus en cuanto a la causa de su leucemia, pese 
a las desmentidas de las autoridades guberna¬ 
mentales. Butch iba a la escuela cuando esa 
nube quedó allí. Era en mayo de 1955. Butch 
era nuestro único hijo varón, inteligente y ale¬ 
gre. Antes de eso. jamás habia estado enfermo 
un solo día de su corta vida. Todos los que 
ven por aquí han estado expuestos a esas nubes 
radiactivas desde que comenzaron las pruebas 
en 1951. Bomba tras bomba. Serie tras serie. 

La señora Bordoii apisonó el polvo del suelo 
y agregó: 

—Ahora mismo el suelo es radiactivo, como 
el desierto que nos rodea, por kilómetros y ki¬ 
lómetros. Hasta nuestros zapatos hacen mover 
las agujas de los contadores Geiger. Y nuestro 
Butch jugaba en el suelo, removiendo sus ju¬ 
guetes en la arena como hacen todos los niños 
de su edad. Cuando esas grandes nubes pasaban 
sobre '.a estancia, las miraba como todo el mun¬ 
do. Nadie puede decirme que no ha sido con¬ 
taminado. 

UN OASIS EN EL CORAZON DEL DESIERTO 

La estaría Bordoii es un oasis en medio del 
desierto, con 600 cabezas de ganado que pacen 
en verdeantes valles. Hace tres generaciones 
que pertenece a la familia BordolL 

—A menudo nos preguntan por qué no nos 
vamos de aquí —comentó la madre del pequeño 
Butch—. La respuesta es sencilla. Esta tierra 
es nuestra. ¿Por qué habríamos de mudarnos? 
Hace más de medio siglo aue esta tierra perte¬ 
nece a la familia de Jack. Si el gobierno quiere 
que nos vayamos, tiene que ofrecernos un buen 
precio. Pero no creo que les importe un bledo. 
Si no ¿por qué siguen probando las bombas co¬ 
mo lo hacen? Aguardan hasta que el viento sea 
favorable y sople de Sur a Norte, de modo que 
no vaya a contaminar a los jugadores en Las 
Vegas. Pero cuando el viento es favorable para 
los de Las Vegas, quiere decir que es malo para 
nosotros. Después de cada prueba hay nubes 
radiactivas que flotan sobre la estancia. Sólo 
que no sabemos hasta qué punto podemos que¬ 
dar expuestos a sus efectos. Ya nuestras hijas 
adolescentes Jackie y Beverly han recibido más 
radiaciones que cualquier otro joven en el mun¬ 
do. ¿Cuándo comenzarán a sentir los efectos? 
¿Por cuánto tiempo tendremos que seguir vi¬ 
viendo bajo esas nubes atómicas? Esto es lo que 
yo quiero saber. Y nadie nos lo dirá. 

HASTA DENTRO 

DEL REFUGIO ANTIATOMICO 

La estancia Bordoii —que también dispone de 
un refugio antiatómico subterráneo— se halla 
directamente al norte de la zona de experimen¬ 
tos de Reveille y hasta las latas de conservas 
que guardan en su refugio accionan las agujas 
de los contadores Geiger. Por cientos de kiló¬ 


metros alrededor de la estancia, el paisaje re¬ 
sulta extraño y fascinante con sus pequeños 
cráteres y sus sierras bajas, algo asi como un 
paisaje lunar. 

La ironía del caso de los Bordoii es que de¬ 
berían hallarse amparados contra cualquier ata¬ 
que atómico tanto allí como en cualquier otro 
lugar del territorio norteamericano. Sin em¬ 
bargo, están amargados y furiosos por ese triste 
privilegio de hallarse continuamente expuestos 
a radiaciones atómicas. Además están absolu¬ 
tamente convencidos de que su hijito ha sido 
victima de las pruebas nucleares de su propio 
país. 

EL DIA DE LA ‘NIEBLA ATOMICA" 

Aquel día de la gran explosión, el pequeño 
Butch Bordoii concurrió a la escuela como de 
costumbre. Esa escuela federal está instalada 
sobre las tierras del vecino de los Bordoii. Joe 
Feüini. Poco después del estallido, una nube 
de hubo atómico bajó sobre el valle y la pe¬ 
queña escuela rural. He aqui el ‘relato de los 
acontecimientos de ese día por la señora Bor- 
doli: 

—Joe Fellini se asustó cuando vio que la nube 
quedaba allí. Fue ai aula de la escuela y veri¬ 
ficó la radiactividad con su contador Geiger. 
Dice que la aguja se volvió loca. Habla siete 
niños en el aula, Butch entre ellos, estudiando 
bajo la dirección de su maestra, Jeanne Davis. 
Desde luego, la escuela es un establecimiento 
oficial, instalado por las autoridades federales 
para los niños de las estancias de la región. 
También nuestro guardabosques, Ed Feri, co¬ 
menzó a asustarse cuando verificó la radiacti¬ 
vidad en sus botas aquel día, pues por poco la 
aguja se dobló. Estaba tan preocupado que fue 
hasta Tonopah, a unos 150 kilómetros al norte, 
e informó a las autoridades. Pero nadie habló 
de la escuela aquel día. Al cabo de dos dias un 
hombre concurrió a la escuela, colocó un dis¬ 
tintivo de la Comisión de Energía Atómica y 
recomendó a todo el mundo que nadie se preo¬ 
cupara. 

UNA MUJER 

QUEDO COMPLETAMENTE CALVA 

El relato de aquella explosión por la señora 
Bordoii no sólo fue confirmado por Joe Fellini, 
sino que otra persona que vive cerca del lugar, 
la señora Winnie Sharp, cuya residencia se ha¬ 
lla en el mismo valle. Contó lo sucedido en 
forma muy similar: 

—Fue una explosión terrible. Sola en la es¬ 
tancia. porque se hallaban ausentes mi esposo 
y mis hijos, estaba en el jardín por la mañana 
cuando vi esa gran nube que llegaba hacia 
mi. Luego se convirtió en una especie de nie¬ 
bla y quedó un poco al oeste de aquí, sobre la 
escuela. Aquella noche, nuestra agua potable 
tenía gusto amargo. Al día siguiente se habia 
formado una espuma parda en la superficie de 
un balde lleno que estaba dentro de la casa. 
Jamás sucedió antes. Desde luego, no era la 
primera vez que habia estado expuesta a ra¬ 
diaciones. y no me llamó mucho la atención 
hasta el siguiente mes de octubre. Entonces vi 
que se me caía el cabello.' El médico dijo que 
era nervioso. ¿Quién no estaría nervioso si 
viviera en este lugar? De modo que creí al mé¬ 
dico. Pero al poco tiempo ya eran puñados de 
cabellos que se me caían. Asimismo, dejaron 
de crecer mis uñas y desaparecieron mis cejas. 
Ahora estoy completamente calva. 

I.A PROGRESION DE LA NUBE ATOMICA 

Un diario local, el "Times-Bonanza", de To¬ 
nopah, informó sobre aquella explosión. En su 
edición respectiva, describe cómo “a medida que 
la nube se desplazaba lentamente hacia el nor¬ 
te, ansiosos equipos de control de la Comisión de 
Energía Atómica seguían su progresión. Ahora 
admiten que la nube no debía estar allí, pero 
que un cambio de último momento en el viento 
la llevó en dirección a ciertas partes de los con¬ 
dados de Nye y Esmerald". 

—El otoño después de ese gran estallido 
—continúa la señora Bordoii— Butch volvió a 
la escuela. Se sentía bien, pero en noviembre 
comenzó a sentir tremendos calambres en las 
piernas. Al principio, los atribuimos a un juego 
al que jugaba con sus hermanas, caminando por 
una pendiente en forma de V con los pies cada 



SILLA VACIA. La familia Bordoii reunida a la hora 
del desayuno. De frente, las hermanas de Butch 
Bordoii. que participaban en las correrías del Infor¬ 
tunado niño por los cerros vecinos al ‘‘rancb". situa¬ 
do muy cerca de la zona de pruebas de Reveille. 


vez más apartados hasta que tenían que saltai 
Butch siempre iba más alto y cuando tuvo esos 
calambres los atribuimos a esa causa. Pero más 
tarde tuvo fiebre y dolores de estómago. Enton¬ 
ces pensamos que podía ser apendicitis y lo 
llevamos a Tonopah. El médico le dio inyeccio¬ 
nes para el cansancio. Pero luego le empezó a 
salir sangre de la nariz en cualquier momento 
Volvimos a llevarlo al médico. Esa vez nos dijo 
que podía ser un virus y le dieron nuevas in¬ 
yecciones. Pero al volver el verano Butch esta¬ 
ba peor. Resolvimos llevarlo a Reno, a unos 800 
kilómetros de distancia. Otro especialista dijo 
que eran sus pies y nos aconsejó comprarle 
zapatos especiales, lo que hicimos. Pero al poco 
tiempo Butch sólo tomaba leche y tenía alta 
fiebre, de modo que volvimos a llevarlo a Reno 
y allí lo internaron en un hospital. Le hicieron 
análisis de la médula y nos dijeron que tenia 
leucemia. Era en octubre de 1956. El 24 de esc 
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mes, Butch falleció. Hacia 18 meses que aquella 
nube se había quedado sobre la escuela. Lo en¬ 
terramos en Reno. 

EL VEREDICTO DE LOS MEDICOS 

Al evocar esos recuerdos, la señora de Bordoli 
echó a llorar. Su esposo tuvo que reconfortarla 
antes de que pudiera continuar: 

—Aquel funcionario de la Comisión de Ener¬ 
gía Atómica negó públicamente que los ensayos 
tuvieran algo que ver con la muerte de Butch. 
Dijo que en cinco años de pruebas. Tonopah 
había recibido sólo 0,015 roentgen en lluvia ra¬ 
diactiva. Pero Butch jamás estuvo en Tonopah 
durante ese período. Siempre estuvo en la es¬ 
tancia o en la escuela, ambas situadas a irnos 
160 kilómetros de Tonopah y directamente ex¬ 
puestas a los vientos del sur procedentes de 
la zona de pruebas 


Cuando murió su hijito, la señora de Bordoli 
preguntó a los especialista del hospital la causa 
de la leucemia de Butch 

—Me dijeron que podía ser resultado de los 
ensayos atómicos realizados en el sur de Neva¬ 
da, pero que la irradiación sólo era una de las 
causas posibles de la enfermedad y no se co¬ 
nocen bien los orígenes de las enfermedades de 
la sangre. Sin embargo, admitieron que los casos 
de leucemia son más numerosos entre gentes 
expuestas a radiaciones atómicas. Mi esposo y 
yo nos damos cuenta de que es diffcil probar 
que la muerte de Butch fue resultado de las 
radiaciones. Pero estamos convencidos de que 
asi fue. Después de todo, no seria la primera 
vez. No lejos de aquí, quedó seriamente quema¬ 
da una tropilla de caballos y murieron unas 
cuantas vacas. El gobierno pagó indemniza¬ 
ciones por el ganado, pero se han negado a 


admitir que la muerte de mi hijo pueda tenvt 
algo que ver con sus pruebas atómicas. 

¿MURIO EN VANO BUTCH BORDOLI? 

Ai cabo de un corto silencio, la señora Bordoh 
agregó en tono más apacible: 

—Por supuesto, no quiero dinero de nadie 
Ninguna fortuna puede devolvernos a Butch 

Ahora bien. ¿Murió en vano Butch Bordoli? 
¿O comenzarán los gobiernos a admitir que la>- 
pruebas que realizan constituyen una horrible 
amenaza? ¿Llegarán a admitir que esas prue¬ 
bas mataron a un niño de siete años en Nevada 
o a un joven recluta en la isla Christmas? ¿O 
simplemente harán sonar las sirenas de alarma 
sólo cuando el otro bando hace estallar otra 
serie de esos mortales buscapiés? 

¿O tal vez deban morir antes muchos otros 
Butch Bordoli? ♦ 
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CASILDA, la ciudad santafesina, despertaba. 
El brillo de la estrella matinal S2 diluía por el 
lado del naciente en un lago de sangre. Las 
hojas de los eucaliptos añosos cuchicheaban en 
lo alto a impulsos de la brisa. Y los pájaros 
gorjeaban ocultos en el follaje perenne de los 
ligustros. El invierno agonizaba entre los bra¬ 
zos desnudos de los duraznos, que empezaban 
a vestirse de rosado. Había perfumes de aromo 
en el monte, y rocío en las ramas floridas del 
sauzal. Una amapola se abría en mi jardín en 
medio de un cantero de violetas, y una naran- 
una sola, colgaba aún de la planta en una 
rama inaccesible. 

Por la calle de tierra que corre junto a las 
verjas de la Escuela de Agricultura, me des¬ 
plazaba lentamente en mi motoneta saludando 
a los quinteros de las afueras, que empezaban 
la jornada antes de que el sol besara la cruz 
plomiza de la iglesia parroquial. 

Luego, en el boulevard asfaltado, el desen¬ 
freno, a esas horas en que nadie se cruza en 
la ciudad que comienza a desperezarse. Y así, 
con el escape abierto, hasta la jefatura de 
policía, donde me desempeñaba como secreta¬ 
rio del jefe Salmén, con quien había cursado 
toda la “primaria” en la vetusta escuela Casa¬ 
do, cuando el alma de uno era blanca como 
guardapolvo de día lunes, y los zapatos brilla¬ 
ban al entrar a clase como la calva de hoy, 
porque la maestra era buena, si, pero muy 
“exigidora”, como decíamos. 

Saludé al agente que vigilaba la entrada y 
me dirigí sin tardar a mi puesto, donde el jefe 
Salmén hojeaba unos papeles entre mate y ma¬ 
te, que un auxiliar le cebaba. 

—Saldremos más tarde a dar una vuelta, 
Horacio —me dijo luego de devolverme el sa¬ 
ludo. 

—Bien —respondí mientras me quitaba los 
guantes—. ¿Qué sabes del Chacho? 

—Nada. Es por eso que quiero salir. No da¬ 
remos con él estándonos aquí metidos. 

Chupé con gusto el amargo que me cebó el 
auxiliar. Después dije: 

—¿Sospechás dónde pueda esconderse? ¿Te- 
nés algún pálpito, de esos que sabés tener? 

Me miró con alguna severidad. Luego, dijo 
retornando a sus papeles: 

—Cuando tengo un pálpito no lo digo por 
temor de que se queme. 

—Es cierto —repuse—. Las explicaciones que 
me das son muy satisfactorias. Cuando sospe¬ 
chás algo no lo decís por temor de que se que¬ 
me, y cuando nada sospechás, nada decís por¬ 
que nada sospechás. ¡Muy explícito, por cierto! 

Conseguí que sonriera, lo cual no era fácil 
cuando él tenía entre manos un asunto difícil. 

—Por esta vez voy a hacer una excepción — 
dijo. 

—A ver... 

—El Chacho no anda lejos de est s pagos. 

— ¡Cómo se te ocurre! Él ha matado en Ca¬ 
silda y sabe que en Casilda se lo busca. 

—Él no es un novato. Piensa que la policía, 
por mirar lo que está lejos, no ve lo que tiene 
cerca. Él se esconde en nuestra pr pia sombra. 


Serian las once cuando salimos de la jefatura 
en el coche de Salmén. 

Almorzamos en el restaurante de Vitali, y 


nos dirigimos después a la estancia de Avel- 
daño, cercana a la ciudad. Nos recibió el viejo 
estanciero en la terraza de la casa, donde se 
hallaba tomando sol en un sillón de ruedas. 
Era al parecer un hombre acabado. Como si la 
vida lo hubiese estrujado entre sus garras, y 
como a una naranja le hubiera quitado el jugo, 
asi estaba el pobre de seco. Y arrugada su piel 
como una pasa. Mas como si toda la vida es¬ 
capada del cuerpo se hubiera concentrado en 
sus ojos, eran éstos vivaces en extremo, elo¬ 
cuentes, penetrantes... ¡Quién resistiría la mi¬ 
rada dé aquél hombre! 

—Venimos por el Chacho —dijo Salmén evi¬ 
tando mirarlo—. Él trabajaba en la estancia, 
¿no es cierto? 

—Él trabajaba —respondió la voz cavernosa 
de Aveldaño—, usted lo ha dicho. 

—¿Y ahora? 

—Y ahora no trabaja. 

—Pero es posible que se encuentre aquí. 

—¿Sugiere usted que estoy dando asilo a un 
hombre que la policía busca por crimen? 

—De ningún modo. Pienso que él puede es¬ 
conderse en la casa sin que usted lo sepa. Le 
ruego nos permita registrar. 

El galope de un caballo nos hizo volver hacia 
el parque. 

— ¡Ahí está! —gritó Salmén—. ¡Se nos es¬ 
capa! 

Corrimos hacia el auto, pero antes de subir 
advertimos que los cuatro neumáticos habían 
sido desinflados. 

Salmén pidió caballos gritando a voz en cue¬ 
llo, pero nadie se dejó ver por las cercanías. 
No encontramos otro recurso, entonces, que co¬ 
rrer hacia el corral y montar allí en pelo, por¬ 
que para ensillar llevaría mucho tiempo, y ya 
habíamos perdido demasiado. 

El caballo que montaba el Chacho era veloz, 
y el terreno que nos separaba del fugitivo 
agrandábase a cada momento. Salmén comenzó 
a darle voces de alto, de las que el otro no hizo 
ningún caso. Efectuamos algunos disparos al 
aire con el fin de amedrentarlo, también en 
vano. Entonces Salmén gritó volviéndose a mí: 

— ¡Al cuerpo, Horacio! ¡Que no escape! 

El hombre respondió al tiroteo hasta quedarse 
sin balas. Un proyectil dio finalmente en su 
caballo, que rodó, por lo que nos fue fácil 
apresar al Chacho, quien al verse perdido nos 
aguardó de pie junto al animal caldo, sin re¬ 
sistir. 

El Chacho hallábase ya en el calabozo. No 
teníamos en aquel entonces otro detenido. Poco 
y “bueno”. 

La jornada nos había resultado dura, y está¬ 
bamos agotados. Anochecía y nos disponíamos 
ya a retirarnos. 

—Unos matecitos y nos vamos —dijo el jefe 
frotándose las manos. 

Estaba alegre. Había hecho algo bueno y sin 
arriesgar mucho. Se lo hice notar: 

—Ya no sos el hombre serio de esta maña¬ 
na, ¿eh? 

Sonrió. 

—Sí, estoy contento —dijo—. Pero no me 
hago ilusiones. 

—¿Qué? ¿Otro de tus pálpitos? 

—Sí, Horacio... Aveldaño no se entrega fá¬ 
cilmente. El Chacho fue siempre su brazo de- 
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IOS CUATREROS 


recho. Aveldaño es el cerebro y el Chacho el 
brazo que obedece al cerebro. Sabe que si se 
to condenan por crimen, perderá a su m;jor 
hombre. 

—Es cierto, viejo, pero... ¿qué puede hacer 
ahora? 

—Él es muy capaz. No dormirá. Horacio. 

En eso sonó el teléfono. El auxiliar de guar¬ 
dia atendió y acercó luego el aparato a Salmén, 
diciendo: 

— Es el estanciero Aveldaño. 

—Sí .. ¿cómo le va. Aveldaño?... Ajá... ¿Y 
cómo se enteró usted?... Bien iremos en se¬ 
guida, A v; ldaño... Oh. si. descuide usted... 
.Hasta luego! 

Colgó el tubo con gesto brusco. 

—¿Viste? —dijo malhumorado—. ¿No te 1 j 
dije? 

—Qué pasó? 

—Dice haberse enterado de que una banda de 
cuatreros se dirige a su estancia desde Are- 
quito. Se alzarán con el ganado reservado para 
el matadero. Nos pide que vayamos a la es¬ 
tancia con toda nuestra gente para evitar el 
robo. 

—No hay bandas de cuatreros m la zona. 
Es muy extraño lo que dice el viejo. 

—,.No ves adonde va Aveldaño, Horacio? 

—Claro-que si... Trata de alejarnos de la 
jefatura para que sus peones liberen al Chacho 
sin encentrar resistencia. 

—Claro como el agua. 

—Pero. . ¿qué dirá cuando lleguemos a la 
estancia? 

—¿Dónde están los cuatreros de que habló?, 
se !j preguntará. 

—Si, ¿qué podrá decirnos, entonces? 

—¿De qué cuatreros me hablan?, dirá. ¿Quién 
llamó? ¿Están locos, ustedes? 

—Sí, y no será posible probar que él llamó. 

Salmén se puso de pie. Su rostro se habla 
nublado nuevamente. Comenzó a dar grandes 
pasos por la oficina, las manos detrás, la ca¬ 
beza gacha. De pronto se detuvo ente el auxi¬ 
liar. Entendí que había hallado una salida. 

—Júntame cuantos hombres puedas —dijo. 

En seguida salió al pasillo y llamó al cabo 
de guardia: 

—Haga ensillar el mayor número de caballos 
que sea posible —ordenó. 

Entró y continuó paseándose nerviosamente 
Yo lo observaba sin atreverme a preguntar 
nada. Se dttuvo después ante mí y dándome 
suavemente con el pie en un tobillo: 

—Creo que se la ganaremos al viejo —dijo. 

—..Si? —pregunté alegrsment:. 

No se explayó más y yo no insistí. El horno 
no estaba para bollos. 

Los caballos fueren alineadas en la calle, y 
los hombres de la pelicia que el auxiliar pude 
reunir, unos quince, se agruparon tn el corre¬ 
dor ante la oficina del jefe. 

—Pueden montar va —les dijo— y dirigirse 
a la estancia de Aveldaño. Dejen dos caballos 
ocultos en la oscuridad. Horacio y y) los al¬ 
canzaremos luego. 

Los hombres se alejaron y en seguida oimes 
el ruido de las herraduras sobre la calle as¬ 
faltada. 

Sólo un hombre uniformad.' - uedaba en el 
.dificio, y era el que vigilaba junto a la celda 
en que el Chacho había sido puesto por la 
tarde. 

Salmén destapó una botella de vino y se 
acercó al agente. 

—No te aflijas, Pedro —le dijo—. Mañana 
t: ndrás un uniforme nuevo. 

Y acto seguido comenzó a derramar el vino 
«obre ¡as ropas del agente. 

—Y ahora a hacer "nono” —le dijo dándole 
una paternal palmada—. Espero que hayas en¬ 
tendido mis instrucciones. 

El agente se acostó en el suelo ante las rejas 
del calabozo. Salmén echó una mirada al in¬ 
terior de la celda. Un cuerpo se vislumbraba 
sobra el camastro, cubierto por una manta. 

Nos ocultamos en un viejo aljibe ubicado en 
el centro del patio, y aguardamos. Por unos 
orificios hechos en la pared circular, observá¬ 
bamos la entrada del edificio, desprovista de 
vigilancia. No tardaron en llegar. Primero fue 
una cabeza que se asomó, luego un cuerpo que 
avanzaba pegado a la pared. Un silbo suave. 


>• varias sombras entraron en esc<na resaltando 
sobre un fondo iluminado por el farol de la 
calle. Llegaron donde Pedro estaba echado y 
lo rodearon. 

—Este sí que está hecho una uva —dijo uno. 

—Quítale las "llave". che. A ver, dejame a 
mí. Aqui están. 

Abrieron el calabozo descuidando del .•'.gente 
que "dormía” en el suelo y entraron para des¬ 
pertar al Chacho. 

— ¡Arriba, Chacho, que "venirao pa” llevarte. 
•‘Vamo’\ che. Chacho. 

Lo movían en la oscuridad, mientras Pedro 
•'despertaba” y cerraba la puerta desde afuera, 
y nosotros saltábamos del aljibe y corríamos 
en su auxilio al tiempo que el supuesto Chacho 
se incorporaba sacando debajo de las mantas 
un fusil ametralladora, gritando: 

— ,A1 que se mueva lo cocino! 

Encendimos la luz de la celda y n tramos 

para desarmar a los hombres, anonadados por 
la sorpresiva acción. Salimos luego y Salmén 
dijo a los flamantes presos mientras cerraba: 

—Si ustedes venían por el Chacho, sepan que 
él cabalga ahora hacia la estancia muy bien 
vigilado por nuestros hombns. Hasta luego, 
señores, y pórtense bien, porque P.oque anda 
con muchas ganas de cocinarlos. Él es antro¬ 
pófago y dice que la carne más sabrosa es la 
de peón. 

Rcque. el que habla reemplazado al Chacho 
en la celda, era un agente de color. 

Salmén y yo nos dirigimos a nuestros caba¬ 
llos. ocultos en las sombras a pecas metros de 
la jefatura. 

— Felicitaciones, jefe —murmuré mientras 
montábamos. 

—No —dijo—. Esto resultó bastante fácil. Lo 
que yo quisiera es probar que Aveldaño es el 
cerebro de esta maquinación. 

—Creo que será difícil probarlo. 

—Sin embargo, no pierdo las esperanzas. 

Partimos al galope. Las herraduras resona¬ 
ban sobre el asfalto arrancando clvspas rasadas. 
Poco después nos uníames a nuestros hombres. 


En dirección contraria al viento, para no ser 
descubiertos por los perros, un grupo de jinetes 
se acercaba a la estancia de Aveldañ-, 

—Cuando los perros se nos vengan —dijo 
uno— encaramos a todo galope y no paramos 
hasta el corral. 

Atravesaron una estrecha cañada y se detu¬ 
vieron después en un bosquecillo, para revisar 
las monturas. El grupo de casas, trojas y gal¬ 
pones se divisaba desde alli. Una luna incom¬ 
pleta se asomaba ruboriz.ada por ncima de los 
teches. Montaron y reiniciaren la marcha. El 
aroma del hinojo, desgajado por los cascos de 
las bestias, se esparcía par los aires. 

En silencio avanzaron lentamente hasta que 
fueron advertidos por los perros, ya en las cer¬ 
canías de las casas. Unos fieros mastines les 
salieron al encuentro ladrando enfurecidos y 
saltando en tomo al grupo de jinetes aplicando 
dentelladas por doquier. 

— ¡A ver! —gritó el - ue marchaba al frrn- 
te—. Ustedes dos entretengan a los perros mien¬ 
tras nosotros arreamos el ganado. 

Así se hizo. Dos hombres se encargar n de 
los canes. Repartieron sobre lomos y hocicos 
rebencaz.os al por mayor, mientras los otros 
galopaban hacia el corral donde se hallaban las 
reses destinadas al matadero de Casilda. 

Abrieron 1a tranquera, y dando grandes veces 
hicieron que los vacunos salieran hacia el ca¬ 
mino levantando una gran nube de uolvo. Na¬ 
die llegó desde la casa. Algunas disoaros de 
revólver, que partieron ds la terraza, se hicie¬ 
ron oir por encima del ruido ensordecedor del 
rebaño, sin conseguir que los desconocidos se 
amedrentaran y dejaran de llevarse las ríses 
más gordas de la estancia. 

Llegados al camino grande se alejaron en¬ 
vueltos en una densa polvareda. La noche se 
llenó con el ruido de la tropa que trotaba mu¬ 
giendo por el camino, estimulada por las voces 
de los hombres: "¡Vaca, vaca, vaca! ¡Hop, bop, 
hop!”. Aún se oían disparos en la casa, y los 
psrros, acobardados por los golpes, ladraban 
desde lejos. 

La tropa se fue perdiendo m lontananza y 


peco a poco retomó la calma nocturnal, ulular 
de lechuzas sobre el granero, croar de ranas 
en la cañada, y la luz mala brillando sobre 
alguna osamente olvidada, para engendrar 
cuentos de fogón en las mentes campesinas y 
hacer que aún el menos piadoso se santiguara. 


Cuando estalló el despertador junto a mi oído, 
no había amanecido todavía. A pesar de que 
me hallaba molido por las "aventuras" del dia 
anterior, arrojé con decisión las frazadas y me 
incorporé sin tardar. Quería llegar a la jefa¬ 
tura lo antes posible, porque aquel seria, sin 
duda, el dia de las grandes novedades. 

Volé en mi motoneta por las calles alumbra¬ 
das todavía por los focos eléctricos y por aquel 
pedazo de luna que palidecía. 

Llegué a la oficina anticipándome a Salmén, 
quien apareció un momento después acompa¬ 
ñado por algunos vecinos de "buen nombre y 
honor”. 

Apenas nos habíamos sentado, oímos que un 
auto se detenía. Salmén y yo nos asomamos a 
la ventana y vimos que de la parte trasera del 
coche bajaban una silla de ruedas, en la que 
acomodaron luego al estanciero Aveldaño, que 
había viajado en el mismo automóvil. 

—Ahí se nos viene —comentó Salmén—. Vie¬ 
jo zorro... ¿con qué nos saldrá ahora? 

Retornamos a nuestros asientos y aguarda¬ 
mos al viejo, que entró moviendo con sus manos 
las ruedas de la silla. 

—El señor, jefe dejará de serlo —dijo por todo 
saludo. 

—¿Si? Caramba... 

—He avisado por teléfono que sería victima 
de un robo, y usted no acudió a socorrerme. He 
hablado con usted mismo. No lo niegue porque 
puedo probar lo que digo. 

—Nadie lo niega. Aveldaño. Usted habló con¬ 
migo ayer por la tarde diciendo que una banda 
de cuatreros se dirigía a su estancia. ¿Es asi? 

—Sí, señor. 

—Puedo decirle más —prosiguió Salmén— 
Puedo decirle cuáles eran sus intenciones. Us¬ 
ted pretendía que nosotros abandonáramos el 
edificio para que sus hombres pudieran liberar 
al Chacho sin encontrar mayor resistencia. 

—Esas son conjeturas suyas que me ofenden. 

—Verá que le hablo de hechos reales. Cuan¬ 
do nos alejamos de la jefatura para dirigirnos 
a su estancia, sus hombres entraron para lle¬ 
varse al Chacho, pero cayeron en una embos¬ 
cada. 

Los labios de Aveldaño se distendieron. Pre¬ 
tendió sonreír sin conseguirlo. 

—Usted se contradice —murmuró. 

—¿Por qué, Aveldaño? 

—Dijo haber ido a mi estancia, ¿verdad? 

—Sí. llegamos a ella alrededor de las nueve 
de la noche, cuando salía la luna. 

—Justamente a esa hora un grupo de jinetes 
se llevó de mi estancia un apreciable número 
de reses. ¿Qué hizo usted para impedir el robo, 
que fue realizado a la luz de la luna y de la 
manera más ruidosa? 

—Verá, Aveldaño. Usted es el cerebro que 
planeó el frustrado rescate del Chacho y... 

—¿Cómo lo prueba, señor? 

—Eso era lo que necesitábamos, probarlo, y 
para ello era suficiente con demostrar que us¬ 
ted había llamado por teléfono con el único fin 
de alejarnos de aquí, ya que la banda de cua¬ 
treros a que usted se refirió no existe. 

— Me robaron las vacas! —gritó el viejo—. 
¿Cómo dice que no existe? 

—De acuerdo con sus planes —prosiguió Sal¬ 
mén. sin perder la calma—, usted negaría haber 
pedido auxilio cuando llegáramos a la estancia, 
>• no podríamos probar lo contrario. Era preciso 
que usted confesara habernos llamado, para que 
nadie dudara de que lo había hecho con el fin 
de facilitar la tarea a sus peones. Por eso nos¬ 
otros arreamos su ganado para que usted vi¬ 
niera a denunciar, como lo ha hecho ante estos 
respetables testigos, que la policía no había 
acudido a su llamado. Ya ve que la policía 
estuvo anoche en la estancia. Los animales fue¬ 
ron arreados hasta el matadero, en donde podrá 
presentarse para cobrar la suma convenida, 
cuando recobre la libertad. ♦ 
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AL 

VAGABUNDO 

Mr SUZANNE QUENTIN 

(Derechos adquiridos a Interprensa-P. F. I.' 

EN SU RETIRO SUIZO, CHARLES CHAPLIN REANUDA IA RE¬ 
DACCION DE SUS MEMORIAS -LUEGO DEL NACIMIENTO OE 
SU DECIMO HIJO- T PIENSA EN LA DEUDA QUE TIENE 
CON SUS MILLONES OE ESPECTADORES LUEGO DEL DE¬ 
SENCANTO CAUSADO CON SUS DOS ULTIMAS PELICULAS. 


AÑO tras año se anuncia que 
Chaplin está por iniciar la filma¬ 
ción de una nueva película. A 
veces se habla de un retomo al 
personaje ya legendario de Car¬ 
litas, pero en “scope” y en colo¬ 
res, o de una historia de nuestra 
era atómica. Pero "Un rey en 
Nueva York” sigue sin sucesor, 
a pesar de que haría falta otro 
filme para borrar cierto desen¬ 
canto dejado por Chaplin en el 
recuerdo de millones de fervien¬ 
tes admiradores del incompara¬ 
ble Carlitas. “Sería deseable — 
dicen esos admiradores— que su 
extraordinaria carrera concluyera 
con una nueva obra maestra que 
consiga la unanimidad entre sus 
aficionados”. 

Chaplin está perfectamente 
consciente de ello y no transcurre 
un día sin que piense en su in¬ 
numerable público, pero quiere 
terminar la redacción de sus Me¬ 
morias, aue comenzó a escribir 
en 1959. El último hijo llegado a 
las filas de la “tribu” Chaplin ha 
interrumpido por algunos dias esa 
obra de largo aliento. En efecto, 
desde hace pocos meses, Charlie 
Chaplin es padre de su décimo 
hijo, el octavo que le dio la dulce 
Oona, la primera mujer que le 
brindó la paz y el equilibrio que 
buscara en vano y afanosamente 
al lado de Mildred Harris, Lita 
Grey y Paulette Goddard. pues 
desde sus más tiernos años, en 
efecto, Charlie Chaplin siempre 
se sintió solo. 

UNA NIÑEZ TERRIBLE 
QUE JAMAS OLVIDARA 

Chaplin es uno de los aue me¬ 
jor pueden comprender el drama 
de Marilyn Monroe. Al igual que 
ella, durante mucho tiempo lo ob¬ 
sesionó el recuerdo de su infancia 
y adolescencia y estuvo a muy 
poco del suicidio. Pero Oona llegó 
a punto, con la frescura y el fer¬ 
vor de sus 18 años. Se enamoró 
de ese hombre encantador e irre¬ 
sistible. Supo ser lo que él de¬ 
seaba, cuando precisamente lo de¬ 
seaba. sin abdicar nada, sin em¬ 
bargo, de su personalidad miste¬ 
riosa y obstinada de irlandesa (es 
hija del dramaturgo Eugene O’ 
Neill). A su lado, poco a poco, 
Charlie volvió a la superficie, 
perdonó el pasado y hasta pare¬ 
cería que lo olvidó... 

¿Quién ignora ahora esa niñez 
difícil? Muchas biografías y nu¬ 
merosos ensayos se han escrito 
en tomo a Chaplin. Nació el 16 
de abril de 1889 en el pobre ba¬ 
rrio judío de Whitechapel, En el 
East End de Londres, de padres 
que eran cómicos ambulantes. 
Pero el padre murió luego de 
haberse dejado vencer por el al¬ 
coholismo y su madre no tardó 
en seguir ese triste camino. Se 
arrastraban los dos por las calles, 
improvisando danzas y pantomi¬ 
mas para conseguir algo de qué 
vivir; no comían todos los días, 
ni mucho menos. 

En enero de 1900. el pequeño 

Charlie interpreta “Giddy ost 

end” en el hipódromo de Londres, 
lo que le permite lograr otros 
modistos contratos por un papel 
de payaso original que lleva a 
todas partes y hasta a Estados 
Unidos. Una segunda gira por 
Norte América, en 1912, con el 
conjunto Karno, le brinda su pri¬ 
mer encuentro con Mack Sennet, 
aquel pionero del cine que lo 
contrata en seguida. “Para ga¬ 
narse la vida” es el título de su 
primera película, la primera de 


esa larga y gloriosa serie de 
"Carlitas”. 

El hombrecito de galera, bas¬ 
tón y zapatos demasiado grandes, 
el muchacho lunar con su cara 
pálida y sus ojos rodeados de ne¬ 
gro, ha nacido para la posteridad 
y animará decenas de filmes, los 
que llegarán a ser los más pro¬ 
yectados del mundo y le rendirán 
fortunas. (Ahora Chaplin tiene 
unos 2.000 millones de pesos). 

UNA LARGA SERIE 
DE OBRAS MAESTRAS 

En 1917, Chaplin se convierte 
en productor. Luego, más tarde, 
funda la firma "Artistas Asocia¬ 
dos” con Mary Pickford y hace 
la película “Opinión pública” en 
la que revela al francés Adolphe 
Menjou. A continuación, aquella 
“Carlitas soldado”, “Una vida de 
perro”, “El emigrante”, “La qui¬ 
mera del oro”. “El circo”, “Tiem¬ 
pos modernos”, “Luces de la ciu¬ 
dad”, "El gran dictador”. Esta 
última película sale en 1940. pero 
el continente europeo la verá só¬ 
lo cinco años más tarde, antes de 
ese “Monsieur Verdoux” de 1943, 
donde ya no se trata de Carlitos. 

En 1952, “Candilejas” habrá de 
decepcionar a la mayor parte de 
sus admiradores más fieles, quie¬ 
nes le reprocharán haber hecho 
una película para sí solo, para 
expresar sus rencores en contra 
de esos Estados Unidos a que dio 
lo mejor de su vida y que lo 
expulsaron por sus ideas políti¬ 
cas. (Por lo demás, Chaplin siem¬ 
pre negó ser comunista). 

Desde ese semifracaso, Chanlin 
se replegó en su vida familiar, 
en medio de una alegre banda de 
hermosos niños. 

DIEZ AÑOS DE 
FELICIDAD EUROPEA 

Los Chaplin están instalados 
en Europa desde 1952. Luego de 
una breve permanencia en Ingla¬ 
terra, optaron por Suiza. Viven 
en la Mansión Bau, que domina 
la ciudad de Vevey, a orillas del 
lago Lemán. Oona ya dio a luz 
cuatro veces en Lausana y dice 
que todavía no ha terminado . 
Para ella se trata más de un “trá¬ 
mite” que de una dolorosa ope¬ 
ración. A los cuatro días se re¬ 
integra a la casa familiar con el 
recién nacido, como le sucedió 
hace contados meses, con Chris- 
topher. 

Charlie Chaplin tiene 73 anos. 
Con él. Geraldine (18 años), Mi- 
chael (16 años) que fue la joven 
“vedette” de “Un rey en Nueva 
York”, Josephine (13 años), Vic¬ 
toria (o Vicky, 11 años), Eugene, 
apodado Renacuajo (10 años). Ja¬ 
ne (5 años) y Annette-Emily (2 
años) acogieron con entusiasmo 
al que llegaba y que era el déci¬ 
mo hijo de Carlitas, pues tuvo de 
su segunda esposa. Lita Grey, dos 
varones. Charles y Sydney. Este 
último está casado con la joven 
bailarina francesa Noelle Adam. 
Todos esos niños se parecen 

por partes iguales a su madre 
(una belleza morena, romántica, 
con su frente pura bajo los ca¬ 
bellos lisos y negros, y ojos par¬ 
dos con luces misteriosas) y a su 
padre, que resulta completamen¬ 
te distinto del lunar “Carlitos”. 
pues tiene un rostro lleno y co¬ 
lorado. ojos azules y chispeantes, 
cabellos plateados, salvo cuando 
sonríe melancólicamente, con esa 
conmovedora sonrisa que hizo llo¬ 
rar al público del mundo entero 
al final de “Luces de la ciudad”.♦ 
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CANTOS Y PAÑUELOS 

Por Alborto Linter 

Ed. "El Matadero" 

La poesía de Alberto Laufer es poesía 
de aliento, de estimulo, pero es al mis¬ 
mo tiempo, poesía consagrada al porve¬ 
nir. Por el cauce de sus afluentes un 
sentimiento fraterno identifica su espe¬ 
ranza. sin dejar de ver por ello las 
dramáticas circunstancias y la estructu¬ 
ra de un tiempo que le pertenece por 
contemporaneidad. 

Sus “cantos y pañuelos" quieren le¬ 
vantarse sobre un horizonte lleno de 
amor, llevar su palabra encendida, mo¬ 
dular sobre el aire de Buenos Aires la 
trayectoria de sus padecimientos y sus 
esperanzas, como un alto y lúcido sis¬ 
mógrafo registrador. 

Se nota que siente las cosas de la 
raíz al sueño. que las vive con la for¬ 
mulación vital, tan cara a don Miguel 
de ITnamuno. Asi va desgranando su 
aproximación convivencia! con densa 
mensajería. 

.. *2 "N® *®y ajeno" el poeta expresa: 

Ex.rana voz la mía. / Aquí andando, 
aqui cantando / Yo soy tu medida / 
Me han dicho: Ud. es tal y cual. / Y 
he quedado pensativo, t Amor mió. yo 
soy tu desso. / tus ojos, tus abriles. / 
i al fin, no sé. / Aqui figura Abrahan, 
como el patriarca. / nacido el 20 en un 
lugai de Polonia, / donde no lo sabe 
ni el polvo. / Aquí consta la altura y 
la piel / convencionalmente. / Yo soy 
tu corazón cuanto más humano. / tu 
sonrojada palioez, ligera sonrisa / cap¬ 
tando hilos del aire / y tanta ternura 
que me muero / De tiempo en tiempo/ 
no vayas a conocerme / por un docu¬ 
mento traspapelado. / Yo. construido 
en una oficina / con números y da¬ 
tos. No hay tal cosa. / Esta tierra que 
pisas / soy yo pegado el oido / a lo 
que la gente cuenta / y canta bajo 
las ramas. / Su estrella desmantela- 
da. / su pena calda, son yo mismo. / 
Yo mismo vuelto a tu mano / como 
capullo a la vida. / Si asoma el rocío 
a los ojos / de aquí me han nacido. / 
¿Quién me puede negar tu amor? / Tú 
aroma vegeta 1. / ardientes coyuyos, 
nidos, montañas y aves. / Bajo el circu¬ 
lo sanguíneo / del pensamiento / los 
dos vivimos. / Quepo en tu medida. / 
entiendo lo que callas, / y no soy un 

Se nota en el contexto general, lec¬ 
turas muy gratas al autor, lecturas 
que sin duda han dejado muy profun¬ 
das señales en el mensurable "campo 
espiritual. Esto no va en desmedro de 
la intensidad de su canto, sino que 
colora una medida que acaso perte¬ 
nezca a Laufer por aquelloi que nos 
manifestara Roberto Arlt: por una fun¬ 
cional prepotencia de universalidad. 


LA DISCUTIBLE TESIS 
DE ENRIQUE DE GANDIA 

LAS IDEAS POLITICAS DE LA EPOCA HISPANA 

Por Enrique de Gandía 

Ed. Depalma 

“Hubo un tiempo —cerca de 
un siglo— en que ningún histo¬ 
riador americano imaginaba la 
importancia que en los estudios 
históricos relativos al Nuevo 
Mundo, en general, y a la in¬ 
dependencia, en particular, lle¬ 
garían a tener los análisis y el 
conocimiento de las ideas de los 
hombres que llenaron nuestro 
pasado". 

Estas palabras de uno de los 
capítulos del medular estudio 
de Enrique de Gandía “Las 
ideas políticas en la época his¬ 
pana”. sientan la premisa cen¬ 
tral de este tratado histórico. 

En otra parte de su libro. 

Gandía se refiere, como a un 
limbo vedado para el historia¬ 
dor actual, a los “tiempos feli¬ 
ces en que era posible escribir 
libro de historia sin historia de 
ideas". Pero si bien la tarea para el estudioso que se aventure en 
el terreno histórico es hoy más ardua porque no puede dar la espal¬ 
da al transfondo ideológico del gran fresco de acontecimientos 
fijados a un tiempo y un espacio determinados, también es cierto 
que la elucidación ideológica es hoy el único camino abierto para 
el historiador que pretenda dar un cuadro coherente de la histo¬ 
ria de su país. 

"El estudio de estas ideas, en la Argentina —aclara Gandía en 
este su primer tomo—. ocupará diez de densa prosa. . Mostrare¬ 
mos las ideas que realmente han constituido la Argentina, que 
han dado origen a nuestros hechos más trascendentes, que han 
inspirado a nuestros hombres más ilustres, que han caracterizado 
cada época y han formado, a lo largo de cuatro siglos y medio 
nuestro espíritu de argentinos, es decir, nuestro nacionalismo". 

Obra profunda y apasionada, con Dáginas llenas de vibración 
vital y de entusiasta defensa de una tesis que, si bien discutible 
está sólidamente sustentada ñor hechos históricos y documentales! 
el libro de Gandía merece la atención de quien desee captar el 
hondo sentido de las ideas filosóficas y políticas que determinaron 
los procesos históricos de nuestra América, siempre en crisis, siem¬ 
pre en estado de caos, siempre campo de batalla de las má* di¬ 
versas corrientes encontradas de ideas y de hombres 



PSICOANALISIS Y PERSONALIDAD 

(Ensayo de síntesis humanal 

Poz Miguel Itórrate Ed. Compañía Fabril Editora 

"Todos buscan hoy una nueva idea del hombre, que nos ayude a salir de la 
**"*?»» v 8 Vivir", tal el principio rentado por la "Colección Idea del Hombre", 
patrocinada por la Universidad Católica de Valparaíso, y que presenta la obra d’ 
Editora ,tuTTate " I> * lí o 3|, 'álisis y personalidad”, editada por la Compañía Fabril 

Es indudable que una colección que pretenda, como ésta, contribuir a la elabo¬ 
ración de una nueva idea del hombre. debe Incluir el apon.- del pensamiento de 
humana Ue eJerCC una inne * ab]e influencia en la concepción actual de la realidad 

desarrolla en su libio los cuatro significados fundamentales 
r»JL^S2 t0 hfclc ?. a el P^^nálisis. En efecto, esta palabra designa un método 
rS£ a £&í¡ ICO * UI * investigación del psiquismo inconciente y. una teoría 

psicológica, según Freud. 

fundamentales s? ha añadido un cuarto sentido 
q. ue »*.r*«*re a J a filosofía psicoanalttica. que pretende explicar toda 
I a r ea , lid * d apoyándose exclusivamente en los descubrimientos científicos propor¬ 
cionados por los métodos pflcoanalítlcos y por la psicología corresoondienti. 
v líL,?, “"“V* de tres PÍ r i es: " La estructura de la personalidad". "Dinámica 
y ««momia de la personalidad" y "Desarrollo de la personalidad". 

.. En , e ¿ tema d ? , la primera parte, desarrolla los conceptos básicos del Ello, el 
Yo. el Superyo del consciente, precoHiriente e inconsciente 

P 2rte se [® ,ler f a Ia»"Dinám:ca y la economía de la personalidad". 
t L lt ^ o ge _ I ?, e f** d ?, se i I 7 í de capítulos que tratan los temas de: instinto, libido 
, y een,r ®> d ' ,a «'«■Zia síquica, los conflictos Inte- 

rlores, la angustia, los mecanismos de defensa del Yo y. finalmente el DSlooaná- 
m í : t , ,?r^. de i, ín K. f,St Íf a 1 CÍ<!l 5L <lél '"^sciente En la tercera y últimaAparte. 

ri frmfíf i, hat>1 ? dal . Desarrollo de la personalidad" a través de los 
üuclales deJ d « sarr °l>° humano, es decir: Infancia, pubertad 

fiíí>-^n ín fi uye ' sustentación de los capítulos, citas de textos de Freud 

q “Psicoanálisis^ Cl K < Eü„ dan mayor lnts rés a la obra, 
lo. y personalidad interesa al público en general v no sólo a 

l«M especialistas en la materia, pues, como bien aclara su autor "4 dlferen-ia 
de otras exposiciones realizadas por diversos autores, considero (en mi obra! 
stno a de h r^, a ’ tra T * 10 « ue mues tran losTrSe^os 

smo a través de lo que experimenta el hombre normal y corriente'*. 


NUEVOS TITULOS 
DE EUDEBA 

La Editorial Universitaria de Bu»- 
nos Aires ha enriquecido sus va bien 
conocidas colecciones con nuevos tí¬ 
tulos. Son los siguientes: 

"LA LONGEVIDAD". por J. Gni- 
Uerme. (Número 70 de Cuadernos di 
Eudeba i. Es una exposición muy com¬ 
pleta de los cambios que se operan 
con la edad y las conquistas logradas 
por la ciencia para transformar la 
vejez en un periodo placentero. 

"LA PROPAGANDA POLITICA", 
por Jean-Marle Domenach (Serie 
Lectores de Eudeba). Enfoque de uno 
da los fenómenos más característicos 
de nuestro tiempo. Ofrece una ex¬ 
plicación de las fuentes de la propa¬ 
ganda política, sus reglas y técnicas. 

"LA MAGIA”, por Jérome-Aatoln.» 
Ronv. (Serie Lectores de Eudeba). Un 
resumen excelente. Presenta los ele¬ 
mentos de la magia. ius granel:s eta¬ 
pas y las relaciones de la macla con 
la ciencia, la religión, el arte v el 
hombre actual. 

"EL PANAFRICANISMO-, por Phl- 
lippe Decraenr. (Biblioteca Asia v 
A'rica).Obra explicativa y de orienta’- 
ción de los fenómenos políticos en des¬ 
arrollo en Africa, considerados entre 
los más Importantes de este siglo en 
el mundo. Debe felicitarse a Eudeba 
por la oportunidad en la publicación 
de este libro. 


PEDRO MIGUEL OBLIGADO 

Per Gustavo García Saravi 

Ed. Culturales Argentinas 

-La poética de Obligado es un manso 
camino hacia la tristeza, un dulce iti¬ 
nerario de confesiones y silencios, una 
ruta hacia adentro, una larga franja 
gris mechada apenas por momentos 
árales”, no sdlee Gustavo Carda Sa- 
ravi. fervoroso panegirista de la obra 
del porta. 

V eso e* en efecto su hacer y que¬ 
hacer a lo largo de dilatados años. Una 
Quice memoria, una nostalglosa intl- 
midjd quemándose entre adioses con¬ 
memorativos cielos, rostros apenas des¬ 
vaidos. lejanías llenas de esplendor y 
centras 

Cuando en 1SS2 alcanzó el Premio 
, dí p ° e = Ia «»n "Melancolía-, 
señalaba Juan Carlos Dávalos que era 
"■mpnsiht; ¡eer algunos poemas de Me¬ 
lancolía" sin que asome a los ojos e) 
llanto. El libro ñeñe profundidades > 
delicadezas cósmicas, como la leiana > 
suave luz de los astros... He aquí un 
poeta inmenso y sin literatura". FJ:I 
a su tarea. Obligado desglosó sus mejo¬ 
res sentimientos en paginas de entra¬ 
ñable eternidad. 

El estudio de Gustavo García Saravi 
es denso y conceptuoso. Analiza paso 
a paro la obra del poeta, sus constan¬ 
tes más lincas, ios aires de asimilación 
qu: han influido en el rigor de su 
temática. 

Asi surgen los capítulos: "Pedro Mi¬ 
guel Obligado y la poética actual" 
■Pedro Miguel Obligado y su fervor 
formalista": "Pedro Miguel Obligado y 
la melancolía", y “Pedro Miguel Obli¬ 
gado. el humor y consideraciones fi¬ 
nales". 

Acompaña a este trabajo una antolo¬ 
gía de sus posma?, manuscritos, datos 
bio-bibliográfiros y algunos de los jui¬ 
cios críticos de persona lidad:s como 
L.ligones. Francisco Luis Bernárdez. En¬ 
rique Larreta. Ramiro de Maeztú. Ja¬ 
cinto Benavente. Gregorio Marañen y 
Gerchunofí entre otras 

la sangre en armas 

Por Osvaldo Guevara 

Ed. La Calle 

Caréete ristica y singular es la Poe¬ 
sía de este poeta cordobés afincado en 
Rio Cuarto. Alberto Díaz Baaú —otro 
cruzado de los sueños y poeta también— 
-.. el corazén v las propia» 


publicó r _ _ MR.. _ 

manos- un opúsculo de Cueva rae 
el título de "Oda al Sano y cuatro so¬ 
netos". Ahora, seis años después. "La 
sangre en armas" sale a motivar rela¬ 
ciones humanas por el mundo 

Una alta vitalidad cruza por todas 
las páginas de este panteísta lúdico. Si 
una complacencia descriptiva indaga 
el preludio de su tónica, también una 
central dinámica destruye la lógica y 
alimenta una sangre encendida de fer¬ 
vores disfrutados. 

“Hombre de piel violente y engran¬ 
decidas manos. / Cobre de tierra anti¬ 
gua te apenumbra los ojos. / Caminas 
lerdamente. Como si se quedara / ¿cos¬ 
tada tu sombra por entre los rastrojos 
/ No hablas. Para qué. Miras. Gota* de 
sol restallan / en la fosforecida des¬ 
nudez del arado. / Cuántas jornadas 
rojas tu pulso de metal / l 0 enfiló 
como a un barco por e| suelo apre¬ 
tado. / Esa es la vida. Tierra. Tierra 
oscura. Tirante. / Estrangulando nim¬ 
ios de honda sed trepadora. / Ru-;dan 
«>mo terrones tus horas al silencio. ) 
Pájaros lastimados clarinean tu aurora" 
nos dice en su poema “Telúrico". La 
tónica de toda su concepción está sos¬ 
tenida por la naturaleza, por el amori 
no como figura ornamenta] sino como 
superior destino de conciencia. 

Podrán señalarse algunas constante» 
de lecturas dilectas. Ellas no van en 
desmedro d? la fuerza y el calor de 
esta vida Joven, porque sus poemas son 
vida en lúcida entrega de fe y espe- 
ranza. de señalado fervor, de honda 
militar.cla en el destino superior del 
hombre. 

Señalamos no olvidar este nombre. 
Córdoba, que ha dado excelentes poe- 
tas. tendrá más de un motivo de or- 
güilo de este “dionísíaco" hijo, que oon 
la sangre en armas, vigUa su densidad 
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LA TELEGRILLA 


PROBLEMA N’ 259 


COMO en los crucigramas, llene con la palabra correspon¬ 
diente a cada definición las líneas horizontales del cuadro A. 
Traslade luego al cuadro B cada letra de la palabra (^tenida 
a la casilla que lleva el mismo número. Al mismo tiempo, com¬ 
pletada una palabra en el cuadro B. por deducción, podrá tras¬ 
ladar las letras al cuadro A, guiado por las pequeñas letras 
CUADRO A 


colocadas al lado de los números, y que correspondan a las letras 
antepuestas a cada definición. La primera columna del cuadro 
A. completada y leída de arriba abajo, indicará el nombre de 
un escritor y. además, el título de una de sus obras literarias. 
En el cuadro B se podrá leer un párrafo completo de la mis¬ 
ma obra. 



A 

Colchón de paja, esparto o hierba. 



kk-'. 

9 

9 


B 

Antiguo pueblo de la Italia central. 

ft3 

62— 


■ 

c 

Río de Francia que pasa por Paris. 

íl- 

2« 

!02 

« 


D 

Tiempo que ha vivido una persona . 


w 

2t 

no 

V 

Cuerdas con que contaban los indios del Perú ... 



28 

i3— 


88 I 

F 

Singularidad en número o calidad . 

Z8 

Jo 

&— 

iS— 



G 

Coloquio amoroso, flirteo 

135 

27 

86 

12 

53 

j 

W 

Relativo a la navegación . 

/« 


63— 

Sl 

80 

I 

Convoy arrastrado por una locomotora . 

tí 

tí 

/// 

87 


J 

Cajas de madera, baúles - 

82 

„ 6 

10 

M— 

« 


K 

Máquina para sacar agua de un poro . 

91 

67 

100 

37 

19 _ 

L 

En el día que precedió al de hoy . 

JiL- 

55 

34 

83 


M 

Plato de harina cocida en agua . 

90 


/8 

!20 

76 


U 

Utensilios, herramientas .. 

L 

Uk— 

19— 

13 

105 

¡ 

Ñ 

Excavación larga y angosta . 


S2 

85 

66 

60— 

O 

P 

Q 

P 

S 


>06 

£ 

6/ 

3* 

101 


--- 

Víbora muy venenosa .• • ¡ 


2fe 

43 

89 

75 

Voz infantil para indicar dolor o molestia . 

98 

29 

72 

121 


1 Plazo, detención, retardo .. 

02 

t¿0 

toj 

í!3— 

Sí— 

u 

t 1 rtifer 

L 

Üá- 

20 

75 

51 


T 

U 

1-, - "'7 ' 

¡ Belleza, hermosura ... 

122 

99 

tos 

7' 

38 

□ 

1 Tercera de las túnicas del ojo ... 

63 

8/ 

17 

n9 

ffl 

V 

X 

i vigésima letra castellana .. . 

„ 

71 

94 

.3L 


35 

21— 

58 

. fOS_ 

56 

r 

j Poemas dramáticos puestos en música .... 

£2- 

25 

1 M 


Solución de le Telegrilla N° 258 

JOSE HERNANDEZ: "MARTIN FIERRO" 

"Dende ese punto era fuerza 
abandonar el desierto, 
pues me hubieran descubierto, 
y aunque lo maté en pelea 
de fijo que me lancean 
por vengar al indio muerto.'' 

CUADRO A: A, jaque; B, ojo; C, sedal; D, entero; E, humus; P. edén, 
G, ruano; H. nunca; I. antena: J, negus; K. deber: U éter; M, zaque: 
N. mayo; fi. adiós; O. repelo: P. tendal; Q, impar: R. necia; S, fiebre. 
T. ímpetu; U. epulón: V, red: X, releed; Y. obvia 


CUADRO B 


/ a m 


r9 H 


20 & 


/4 rus a 


43 N 


29 30 F 


27 6 28 £ 


33 ñ 3 L L 


97 X 


99 A 




!0i. A 


"6 J 


127 O 
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HEMO S VISTO ^¡aa 

Por ERNESTO SCHOO ■ ■ ■ ■■ ■ ■■■- 


SU MEJOR 
ENEMIGO 

UNA FORMULA INFALIBLE... 

.al menos por ahora. Se trata de oponer las presuntas idiosin¬ 
crasias nacionales de ingleses e italianos, enfrentándolos en los años 
de la última guerra mundial, en los llanos desérticos de Libia y Etio¬ 
pia. Si e: arquetipo británico es David Niven, y Alberto Sordl el pe¬ 
ninsular, puede descontarse que el público se va a reir muchísimo 
cuando el oficial inglés se niegue a arrugarse bajo el sol del desierto 
y en medio de las peores condiciones de subsistencia, y cuando el 
italiano despliegue la mímica tradicionalmente atribuida a sus com¬ 
patriotas. 

La loable tesis de la película es que. en el fondo, los enemigos de 
guerra podrían ser grandes amigos en la vida diaria, con que sólo 
se les diera la ocasión. Claro que en este caso los benévolos ingleses 
tropiezan con los sensibles italianos, y no se aclara si la tesis tendría 
validez en el caso de los feroces nazis. De alguna manera está bien, 
sin embargo, que la pertinaz evocación bélica a que la pantalla se 
ha consagrado últimamente, elija derivaciones tan simpáticas y fra¬ 
ternales como las que ofrece este “Su mejor enemigo", que es adap¬ 
tación de un tema de Luciano Vicenzoni, transformado en guión por 
Jack Pulman y revisado por el infatigable equipo italiano Age-Scar- 
pelli-Cecchi D’Amico. 

Conducida con discreta habilidad por Guy Hamilton. la obra per¬ 
mite el libre juego de los talentos histriónlcos de los protagonistas, 
quiénes sacan el mejor partido de las andanzas extravagantes que 
les propone el guión. Alberto Sordl hace su mejor trabajo hasta la 
fecha, superior en matices e inteligencia de comediante nato, al de 
"La gran guerra”. David Niven no necesita esforzarse para trazar 
una semblanza convincente del impecable comandante inglés, que 
sigue practicando golf, imperturbable, bajo un sol endemoniado; y 
David Opatoshu hace una excelente interpretación de un médico 
humanitario y escéptico acerca de la validez de las guerras. “Su me¬ 
jor enemigo” no tiene más pretensión que hacer pasar un rato ameno 
—tal vez demasiado largo— al espectador, y lo consigue; y si los 
objetivos son modestos, la realización hace un despliegue considerable 
de medios materiales, como que lleva el sello productor de Dino De 
Laurentis. Muy buena fotografía en color de Guiseppe Rotunno, y 
en análogo nivel la música de Niño Rota. 


VERSION EXPURGADA 

LA INCENUA publicidad de esta película de Stanley Kubrick, se pregunta 
(debajo de la efigie de una “nínfula” que paladea un chupetín y ostenta 
llamativos anteojos oscuros de “vamp",*en forma de corazón); se pregunta, 
decíamos: “Pero. . . ¿cómo se han atrevido a filmarla?”. La respuesta pudo 
darla cualquier espectador avezado, y es muy simple: “Filmando cdgo que no 
tenga nada que ver con el texto de Nabokov”. Y es natural: las polémicas 
que el líhro desató, la índole particular de su tema, y el poder de difu¬ 
sión y conmoción de la imagen cinematográfica (mucho mayor que el de la 
literatura), aconsejaban la máxima prudencia en el manejo de un material 
“sui generis”, evidentemente no apto para su recepción masiva. No obstante, 
también parece natural que la propaganda previa se haya encargado de in¬ 
sinuar que la carga explosiva ae la obra era mayor que la dosis a que el 
espectador aficionado a ciertos "platos fuertes” está habituado. Pero todos 
salieron defraudados: los que celebraron la novela original, y los que espera¬ 
ban revelaciones sensacionales. Unicamente se sintieron satisfechos, quizás, quie¬ 
nes siguen con atención la carrera de Kubrick (“La patrulla infernal”, “Es- 
partaco”), y pudieron discernir en su trabajo, de indudable compromiso, 
algunos indicios de que su talento existe y sigue aguardando una oportunidad 
similar a la que le proporcionó "Paths of Glorv". 

La pantalla ha enfocado "Lolita" desde el punto de vista del “humor 
negro", y en eso no ha traicionado a la novela, pues ésta, dejando de lado 
circunstanciales sensacionalismos. es en realidad un excelente relato donde lo 



macabro y lo trágico se ven a través del filtro escéptico, lúcido, culto y 
desesperanzado del imaginario Humbert Humbert, un europeo arrojado por la 
guerra a la vertiginosa vida norteamericana. La película suaviza aristas, lima 
escabrosidades, pasa por agua las ironías demasiado urticantes y configura, 
eft conjunto, un cuadro amablemente satírico de las desventuras de un señor 
maduro que se enamora de una muchachita que aquí tiene dieciséis años. 
El resultado es que todo parece mucho menos grave que en el texto original, 
y también decae la tensión dramática, que en el libro llega en sus últimas 
páginas a un aliento trágico no exento ae cierta grandeza, y que aquí ago¬ 
niza módicamente después de dos horas y treinta y tres minutos de proyección 
(una longitud injustificada). 

Kubrick desliza algunos momentos muy logrados (toda la primera parte es 
netamente superior a la segunda), y en los demás se mantiene en un plano 
de correcta artesanía, bien apoyado por una soberbia fotografía de Oswald 
Morris. Los intérpretes asumen la tesitura que el tono semi-groteseo de la 
película les impone, y es asi como todos aparecen sobreactuados, aunque Ja¬ 
mes Masón y Shellev Winters tienen ocasión de reverdecer marchitos laureles 
de antaño. Peter Sellers está menos feliz que otras veces, tal vez porque a 
su personaje de Clare Quilty se lo ha desleído con exceso en la adaptación, 
transformándolo en un afable maniático, apenas ligeramente siniestro. En cuan¬ 
to a Sue Lyon, aunque no tiene nada que ver con la "Lolita” de Nabokov. 
que tenía doce años y desplegaba una ostentosa vulgaridad, es sin duda 
hermosísima y ha entendido con sutileza algunos recovecos de su papel. 
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HADAME 

SANS-GENE 

POMPOSIDAD Y TEDIO 

PARA quien se haya detenido a reflexionar 
alguna vez acerca de la trayectoria y el des¬ 
tino de esa mercadería que se denomina "es¬ 
trella de cine”, resulta evidente que Sofia Lo- 
ren se aproxima, peligrosamente, a la etapa 
más riesgosa de su carrera, cuando cualquier 
paso en falso puede significarle un rotundo 
fracaso. El público ya no va a perdonarle lo 


que le habría pasado por alto hace apenas 
dos o tres años: simplemente, en primer lu¬ 
gar. porque existe un fenómeno paralelo al de 
ascensión de los “monstruos sagrados”, y es 
el de saturación publicitaria. La bella "diva” 
italiana posee, no obstante, vitalidad de so¬ 
bra y auténtica simpatía, como para hacer 
frente a muchos contratiempos: mas no debe 
fiarse demasiado de quienes le proponen em¬ 
presas como esta lujosa y aburrida "Madame 
Sans-Géne".reedición de la obra de Victoriano 
Sardou acerca de las andanzas de Catalina, 
"la lavandera del emperador”, maríscala 
Lefévre, duquesa de Dantzig y reina de West- 
falia. encumbrada desde el más humilde 
origen a los salones palaciegos, sin abando¬ 
nar en ningún momento su honesta y apica¬ 
rada sensatez popular, hecha de esponta¬ 
neidad. buen sentido y verdadero cariño por 
el prójimo. 


Después de establecer que nuestra Nini 
Marshall lo hizo mucho mejor, bajo la con¬ 
ducción de Amadori, hace cerca de veinte 
años, corresponde señalar que Sofia Loren 
aparece totalmente desaprovechada en las 
posibilidades de comunicación humana del 
personaje de la desenvuelta “Señora Sin In¬ 
hibiciones” (¿no deberíamos denominarla 
asi contemporáneamente?), acompañada por 
un desteñido Robert Houssein y un elenco 
secundario muy secundario, en verdad. 
Christian Jacque se ha preocupado ante todo 
—quizá por imposición de los productores— 
del espectáculo, alternando los movimientos 
de masas (no demasiado logrados) con los 
resplandecientes interiores de los palacios 
reales de Nápoles, que para la ocasión fin¬ 
gen ser los de las Tullerias y Fontainebleau 
Buena la fotografía en color; discreta la 
música. 


LA CELDA 
OLVIDADA 

AÑOS SIN DIAS 

ROBERT Stroud mató un hombre en Alaska, 
por una cuestión de faldas, en 1909. El tenia 
entonces 19 años, y hace 53 que está preso, pues 
luego asesinó a un guardiacárcel. Su historia 
verídica fue narrada en libro por un periodista. 


y los Estados Unidos se apasionaron por su 
caso. “La celda olvidada” (o "El pajarero de 
Alcatraz", en el original), narra documental- 
mente el caso Stroud. subrayando con loable 
sobriedad dos órdenes de datos convergentes: 
la dedicación de Stroud, durante largos años de 
incomunicación con el mundo, a la ornitología, 
llegando a convertirse en una de las máximas 
autoridades mundiales en lo que a enfermeda¬ 
des de pájaros se refiere: y La posibilidad que 
tiene el hombre de salvar las circunstancias 
que traban su desarrollo normal, proponiéndose 
superarlas con entereza y voluntad. Se argüirá, 
tal vez, que con su amor a los pájaros y a la 
ciencia, no amortiza Stroud su deuda con la 
sociedad; pero ha de convenirse también en que 
al conmutar su pena de muerte por la de prisión 


perpetua, y perpetua incomunicación (lo qui¬ 
en la película no queda muy claro, al produ¬ 
cirse varias infracciones a esa norma), no se li¬ 
ba posibilitado al prisionero una vía normal¬ 
mente practicable de rehabilitación. Estas re¬ 
flexiones las sugiere un fragmento del diálogo, 
cuando un famoso ornitólogo le asegura al al¬ 
caide de la prisión, refiriéndose a Stroud: “Es 
un genio”: y el alcaide le responde: “No se 
olvide que para nosotros es un asesino”. 

John Frankenheimer insiste en su línea de 
habitual opacidad narrativa, sin concederse una 
pizca de imaginación fílmica. Bnrt Lancaster 
hace una composición meritoria, pero en modo 
alguno extraordinaria, como se ha pretendido, 
y Kart Malden lo acompaña con sn idoneidad 
de siempre. 


OADTODCHE 

REGOCIJO Y PLACER VISUAL 


EN ESTOS tiempos de “antihéroes”, los héroes se han refugiado 
en la comedia o, como en este caso, en la parodia. Philippe de 
Broca, uno de los más hábiles y refinados directores franceses 
de comedia (“Los juegos del amor”, “El amante de cinco dias”, “El 
bromista"), ensaya aquí una variante de su acostumbrada indaga¬ 
ción de la vida sentimental contemporánea, y formula con “Car- 
touche” la más desenfrenada y divertida parodia de las historias 
de bandoleros románticos, en el estilo de “Fanfan la Tulipe". El 
protagonista —admirablemente interpretado por Jean-Paul Belmon- 
do— es, en efecto, un Robín Hood de Francia, en las postrimerías 
del Antiguo Régimen, cuando los borbones ya no tenian su inte¬ 
gridad lísica asegurada para mucho tiempo. Como es de ley, Car- 
touche (desenfadado, audaz, noble, valiente, galante, etc., etc.) roba 
a los ricos perversos para ayudar a los pobres: el pueblo lo adora, 
las mujeres lo idolatran, y los guionistas Charles Spaak y Daniel 
Boulanger ponen en su boca respuestas y epigramas sumamente 
graciosos y chispeantes. 

¿Cómo extrañarse entonces de que dos bellas mujeres se rindan 
a los pies del bandido, lo amen y lo protejan? Una es la impetuosa 
gitana Venus (nada menos), una suerte de Esmeralda de “El joro¬ 
bado de Notre Dame”, pero sin la cabra y con muchísima más 
picardía, a cargo de la bellísima Claudia Cardinale; la otra —entre 
muchas más postulantes— es la fina y enigmática Odile Versois, 
en el papel de la esposa del jefe de policía, que se enloquece 
tratando de atrapar a Cartouche sin sospechar que su propia mujer 
auxilia al bandido. Todo esto está contado con ritmo vertiginoso, 
con velocidad aparentemente inagotable, entremezclando las frases 
ingeniosas con las más desenfrenadas incursiones en la comedia 
bufa al estilo de Mack Sennet; las persecuciones a caballo, los 
duelos, los billetes de amor y las miradas detrás de los abanicos, 
episodios de guerra burlesca, castigos de malvados y recompensa 
de corazones bondadosos, en una ronda endiablada, vestida y de¬ 
corada con buen gusto y derroche de riaueza por Francois de La- 
mothe y por la fotografía en color de Christian Matras. 

Sólo en sus últimos diez minutos, “Cartouche” se remansa en 
una curiosa visión que une sugestiones wagnerianas con otras pro¬ 
cedentes de las peores cursilerías de Jean Cocteau, y muestra una 
tendencia curiosamente operística, sin abandonar su complacencia 
por un lujo visual que se aproxima riesgosamente al decadentismo. 

Se oye, por primera vez, la voz auténtica de Claudia Cardinale, 
que hasta ahora era doblada: esperemos que sigan doblándola. 



Y EN EL URUGUAY 
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RISAS Y SON... RISAS CON VERDAGUER 

¡El chiste inteligente!... ¡La ironía cordial!.. .!Con muchachas que están sobresalientes! ... ¡ Un programa 
que va un solo día por semana y que se extraña los otros seis!... Usted se convertirá en huésped estable 
del hotel de VERDAGUER, para gozar de la inefable alegría de su humorismo. Millonario de optimismo, 
VERDAGUER prepara sus risueños espectáculos para que todos disfruten de la "sal de la vida". Con 
Nelly Beltrán, Pepe Soriano y Juan Carlos Correa, VERDAGUER los espera en sus fiestas de entre¬ 
tenimiento a las que usted será... ¡INFALTABLE! TODOS LOS JUEVES A LAS 21.30 
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DETRAS 
DEL GRITO 



NOVELA 


LOSADA 


S A 


IVERNA CODINA ha obtenido el primer premio en 
el Concurso Internacional de Novela, Editorial Losa¬ 
da 1961, con su libro "Detrás del grito" 

Esta circunstancia decidió su selección para la sín¬ 
tesis quincenal, mediante la cual VEA Y LEA busca 
tener informados a sus lectores sobre el material lite¬ 
rario más valioso o de más impacto aparecido en nues¬ 
tro medio. 

Estas palabras previas quieren significar que no siem¬ 
pre la revista elige lo que a su juicio constituye "lo 
mejor", sino que también da cabida a aquellos libros 
que, por distintas razones, ocupan la atención general 
en un momento determinado. Y ésta es precisamente 
la justificación que encontramos para ofrecer la sín¬ 
tesis de hoy: un primer premio no puede ignorarse, 
aunque no se comparta plenamente el juicio del jurado. 

Más exactamente y para evitar confusiones: encon¬ 
tramos que "Detrás del grito" es una buena novela, 
pero sin las condiciones necesarias para merecer el lu¬ 
gar que ocupara en el certamen. Un buen tema no 
configura, necesariamente, un libro extraordinario; 
éste es un detalle que conviene recordar, pues es fre¬ 
cuente que en nuestra América un argumento basado 
en problemas sociales haga olvidar que —cuando se 
trata de una novela— hace falta el ingrediente más 
importante: la inspiración que transforma un testimo¬ 
nio en una obra de arte. Podríamos dar muchos ejem¬ 
plos, pero bastará tan sólo apuntar el título de otro 
premio de la misma editorial, "Hijo de hombre", don¬ 
de esa síntesis se cumplió. 

Iverna Codina promete y esperamos de ella cosas 
excelentes cuando logre dar vida a sus personajes y 
no traducir esquemas personales, donde los malos son 
muy malos y los buenos sin defectos Ojalá todo fuera 
tan simple; se ahorrarían así muchos problemas en es¬ 
tas tierras. 

Creemos honestamente que estas palabras eran ne¬ 
cesarias para ser justos con nuestros lectores y honra¬ 
dos en la labor que nos hemos impuesto para con ellos. 


LOS LIBROS QUE VIVEN 


SINTESIS 


QUEBRADAS y más quebradas. Nieve con cuchillos de sol. Un pie 
detrás del otro. Ceguera blanca. Soledad. Desesperada impotencia. Arri¬ 
ba, en círculos despaciosos, las cruces negras de los buitres en acecho. 
Horas y horas sin variación. Bajaba dando tumbos. Se puso el sol. Aco¬ 
sado por el irlo, el cansancio y aquellas infernales agujas que punzaban 
sus ojos, comprendía la inutilidad de todo esfuerzo. Y, después de todo, 
¿para qué? Las piernas se le volvían de trapo, se le enredaban. Hasta 
que, envuelto en el ronco diapasón de las peñas rodadas, se hundió en 
la noche del barranco. 

Cubierto de cueros, de trapos, sobre un jergón que perdía relleno de 
paja, despertó una mañana. O una tarde cualquiera. Sin voz casi, gastada 
por la fiebre; los ojos supurantes. El brazo inmóvil, metido entre dos 
tablas como un difunto. 

Los ruidos exteriores —ladridos, balidos, una esquila— y esa visión 
silenciosa, casi mujer, que le mojaba los labios, lo conducían de rebote 
a sus pensamientos de antes pero se sentía demasiado débil, demasiado 
enfermo para aferrarlos. Y se dejaba ir por el rio tibio del sopor sin 
intentar averiguar dónde estaba sobreviviendo o muriéndose. 

Los largos silencios que rompían los mismos ruidos —la esquila, bali¬ 
dos, ladridos— ¿señalaban horas o dias? Quién sabe. Quién sabe cuánto 
tiempo pasó. Pero ahora la telaraña que ponía sombra y vidrio molido 
en sus ojos se iba aclarando cada vez que un líquido tibio y balsámico 
caía con regularidad en ellos. Y también disminuía la sed. Y asomaba 
indecisa la curiosidad. Y los pensamientos. Por lo menos saber dónde 
terminaba su aventura. Adónde había venido a morir. 

—Ya está mejorcito, señor. Abra los ojos sin mi:do. No hay como la 
leche de madre para le ceguera de nieve. 

Se buscó el brazo herido. Emparedado entre dos tablas, tumefacto, 
como un apéndice monstruoso, se estiraba a su lado. 

—Va mejor, mucho mejor. ¡Lo hubiera visto la semana pasada! Se lo 
entablilló la abuela; ella sabe de estas cosas. Suerte que horita está 
aquí. Que de no, cómo lo traigo al rancho sola. El León lo halló en el 
barranco. 

Al pronunciar el nombre, una cabezota peluda le olfateó la cara y 
oyó su propia voz, desconocida casi, preguntando: 

—¿En dónde estoy? ¿En qué pueblo? 

_Pueblo ninguno, señor. Cerros, nomás. Usté es del otro lao, ¿no? 

Silencio largo. El esfuerzo pareció postrarlo. Pero se acordó de algo 
que debió haber dicho al comienzo. 

—Usted ha sido muy buena, demasiado. No sé cpmo pagarle todo esto. 
¡Qué hacer y dónde ir con este brazo!... 

_No se aflija, don. Tiene que esperar. La abuela lo va a dejar sanito. 

Y luego que vuelva mi marido lo acompañará donde quiera. 

Esta gente que no tenía nada para dar, le estaba dando la vida, a él 
que nunca dio nada, que no merecía nada. Se sintió tan pobre c:sa, tan 
miserable gusano, tan impotente en ese estar ni vivo ni muerto, que 
hubiera corrido despavorido por el filo de un monte para romperse el 
desgraciado corazón en el fondo de un barranco. 

León. Cacique. Ñusta. Esos nombres se vinculaban al recuerdo más 
remoto y triste de su niñez. La muerte trágica de su padre. El fundo. 
Temuco. El abandono. Le dolía pensar. Volvió hacia atrás minuciosa¬ 
mente como para encontrar en las hojas perdidas de su pasado la clave, 
la respuesta que necesitaba, la razón para vivir o morir. ¿Cómo se pro¬ 
dujo ese desgarramiento en su vida que lo arrancó de su medio y de st> 
clase? El comienzo de la historia era tan vulgar y a la vez tan absurdo. 
Un desengaño amoroso. ¿Por qué lo desairó Catalina? Cuestión de ape¬ 
llidos. Y ahí estaba el increíble absurdo. Él era Luis Quintana a secas, 
aunque pertenecía a los Larraín y Azúa. Ella, una María de Poveda, 
jamás mantendría relaciones licitas con ramas bastardeadas de las fami¬ 
lias ilustres. Ese gran mundo criollo tan rancio, tan estricto —y en el 
fondo tan corrompido— era cruel hasta la inhumanidad cuando se tra¬ 
taba de velar por el “lustre” de los apellidos. 

Un sordo rencor arañó por dentro sus veinticinco años enamorados 
Abandonó todo y partió para Temuco. Vivían en Santiago. Su madre se 
quedó en la vieja casa, patrimonio de los Larraín y Azúa. Ella llevaba 
el apellido ilustre. Pero había cometido un delito contra la sagrada ins¬ 
titución criolla de los linajes: se casó por amor con don Javier Quintana, 
oscuro comerciante sin más fortuna que un pedazo de selva en el Sur. 
Y ese delito lo iban a purgar todos sus descendientes. 

El fundo viejo había estado hipotecando durante muchos anos a un tal 
Krausser que se quedó con las mejores vetas cuando la muerte trágica 
de don Javier no se devolvió el dinero. Ahora volvió a prestar dinero. 
Pasó el tiempo y el optimismo disminuyó. Entonces ocurrió la catástrofe. 
El puelche, el viento cordillerano, sopló esa noche con violencia y milla¬ 
res de chispas fueron a estrellarse contra las püas de madera. Sólo unos 
instantes y la barraca se convirtió en una pira gigantesca coronada de 
negros tirabuzones de humo. 

Tres años de trabajo y un futuro de ilusiones quedaron allí amorta¬ 
jados en ceniza. _ . , 

Jamás volvería vencido a Santiago. Abandono todo. Cabalgando su 
rosillo partió para- Lota. Trabajaría en las minas de carbón. Pero tam- 
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poco allí enraizó y un día partió rumbo a la cordillera calculando caer 
en territorio argentino. ¿Después’ Días espantosos: hambre y sed; casi 
ciego, deambulando, arrastrándose por los despeñaderos y quebradas con 
la guardia tétrica de los buitres, que esperaban su última caída. Un 
perro lo salvó, cabezota cobriza de león, cuerpo lanudo que pesaba tibia¬ 
mente sobre sus pies, mientras el viento sur aullaba afuera del rancho. 


— ¡Chita que hace frío! Y a esto le llaman primavera —rezongó el 
viejo Cruz, ajustándose la cotona mugrosa. 

—Ya, pues, andando... No me gusta nada el trabajo en la estocada 
norte. 

—Nadita, don Luis. Los planchones caen a cada barretazo... 

Las dos hombres se encaminaron hacia el socavón que abría su negra 
boca desdentada en la pared pendiente del cerro. 

Empotrada en una ladera, sobre una larga repisa de apenas unos veinte 
metros de ancho, quedaban las precarias construcciones del campamento. 
Lna especie de galpón que servia de comedor desembocaba por una punta 
a un improvisado fogón; por la otra daba al abismo la única ventana 
Todo era un muestrario de mugre, de prendas de vestir casi irreconoci¬ 
bles, de manchas de sangre que delataban las vinchucas aplastadas en 
los tabiques. Pero otros no tenían ni eso. 

La mina necesitó más mano de obra, pero la empresa no se preocupó 
del alojamiento. Cada cual improvisó como pudo un agujero o una cueva 
en donde botar los huesos molidos al reparo del viento. 

Una sensación tremenda de prisión ineludible desazonaba a los mineros 
que reptaban como gusanos dentro de los socavones, y cuando salían 
quedaban suspendidos sobre el abismo, anhelando el plano, una mancha 
verde en qué reposar los ojos. 

Los hombres repecharon la cuesta hasta la bocamina. Y entraron, el 
viejo Cruz delante con la lámpara de carburo. En el fondo trabajaban 
los mineros, orugas grotescas, difuntos asalariados. Imprecaciones y gritos 
corrían de tanto en tanto. Necesarios para no olvidarse que eran seres 
humanos, para no sentir una total soledad de enterrados vivos. 

A Luis Quintana se le oprimía el pecho. No lo podía remediar. La idea 
de que en cualquier momento podían quedar atrapados vivos en esa tum¬ 
ba le barrenaba el cerebro. 

—Malaso está el paraje, contimás que el agua no para —el hombre 
había salido del agujero, apenas distinto de la piedra y el barro del lugar. 

Luis Quintana avanzó agazapado. Era inútil continuar Aquello era una 
trampa, o, mejor, una tumba. 

—Hay que parar hasta que venga el ingeniero. 

Los hombres quedaron en silencio. Uno se decidió al fin. 

—Una semana de para, patrón, teníamos. Tomamos esto « destajo... 
los tiempos están estériles, patrón, y de no seguir. . 

— ¡No soy patrón, c...! ¡Soy igual que... vos! 

Luis Quintana se apartó de los barreteros y se encaminó a la casilla 
del administrador. Lo apodaban el Caballo. Aspero y frío, era insensible 
al dolor ajeno y al propio. Decían que había matado a un hombre v 
nadie lo ponía en duda. 

En los cuatro meses —casi— que trabajaban en las minas Coihueco. 
la relación del Caballo con Luis Quintana era la misma que la que man¬ 
tenía con los demás mineros, con la pequeña diferencia de que él sabía 
su nombre —Carlos Sewich— y lo ola insultar más a menudo porque 
su trabajo a cargo de las cuadrillas lo obligaba a un trato más frecuente: 
no mucho, que para eso estaba el capataz. 

—Don Carlos, hice salir a los hombres de la estocada norte en el tres. 
Aquello está malo, muy malo. Hay peligro de derrumbe. 

—¡Peligro! ¡Siempre hay peligro! —dio un puñetazo en la mesa—. 
¡Hay que encontrar esa veta cueste lo que cueste! 

Luis Quintana giró lentamente sobre sus talones y salió. 

Y el boliviano y el chileno tuberculoso volvieron al pique. No tenían 
miedo. O tenían más necesidad que miedo. 

El turno de las doce no entró al sovaeón. Era sábado y cobraban la 
quincena. Ni los “destajistas" resistieron la lejana tentación del boliche. 

De pronto, bronco, enfurecido, bramó el sovaeón, manchando el silencio 
limpio con retumbo que rodó por los cerros y aulló por los laberintos 
del aire. Luis Quintana corrió demudado, sin comprender lo que sucedia. 
Alcanzó una lámpara, el casco; repechó la cuesta, desolado, y se metió 
en la bocamina. Un hálito helado lo paró en seco. Y en una relampa¬ 
gueante fracción de segundo sintió el horror de la muerte triturándole e) 
alma. Olor a pólvora y ese algo intangible, silente, helado, que partía del 
hondor oscuro. Dio voces, avanzando Nadie respondía. El haz de luz le 
reveló que sobre la pared izquierda del bolsón y en medio del derrumbe 
habla quedado un paso. Sin meditarlo se metió arrastrándose. Con terror 
indecible comprobó, al avanzar un trecho, que unos quejidos se repetían 
distintamente. Alguien yacía aplastado, moribundo bajo la avalancha de 
tierra y rocas. No pudo avanzar más. Acezante, vencido, tomó la lámpara 
y regresó a la tarde. 

A poco llegaron el administrador y algunos mineros. El Caballo mismo, 
en desusado gesto de solidaridad —o de culpabilidad— trabajó a la par 
de los hombres para rescatar al boliviano. Cuando descubrieron el cuerpo, 
la vida acababa de abandonarlo. Las manos lentas descubrieron las cabe¬ 
zas gachas con una resignación humillada, sin protesta, ante la desgracia 
gratuita. 

— ¡Colla sufrió y empeñoso era! —murmuró alguien. 

Y ése fue el responso. 

El Alejo habla subido a mataeaba.lo para dar el aviso. 

Los hombres, repartidos en grupos, sentados o en cuclillas, con las 


cabezas gachas, las manos descolgadas por entre las piernas —asombra¬ 
das de no hacer nada en esa huelga que hablan iniciado—. quedaron ató¬ 
nitos. No comprendían qué había pasado, qué iba a pasar, qué podían 
hacer. Ninguno habla previsto ni remotamente ese final. Tenían la razón 
de su parte y habían esperado confiados. 

—Don Luis, que es muy comprendió en estas cosas, dirá, pues, qué 
hacimos —confió el viejo Cruz. 

Cualquiera puede dar órdenes, pero darlas de modo que los otros las 
acepten es una cualidad rara, intangible. Luis Quintana probó que tenia 
esa cualidad, apoyada esta vez por la indignación, cuando comprendió 
que habla llegado el momento de hacer algo. 

Desde ese instante la fatalidad, como una enorme boa invisible, co¬ 
menzó a envolver lenta, inexorablemente, el destino de esas vidas. 

Estaban prevenidos cuando una nube de polvo anunció la llegada. Una 
docena de hombres, a caballo, armados. El comisario y el cabo Linares. 
La poíicia había pedido ayuda a la gendarmería. Se había movilizado 
toda la fuerza de Malargüe para apoyar la traición del administrador. 
Y el Caballo venía al frente de ella, seguro, inamovible en sus fueros de 
patrón. Los mineros espiaban a don Carlos desde un silencio amurallado 
y torvo. Recordaban días atrás, cuando lo rodearon amenazantes en la 
administración. El Caballo dejó de insultar y bruscamente, como ilumi¬ 
nado por alguna excelente idea, tomó un tono conciliador y propuso 
el arreglo que todos aceptaron. Entrarían en la mina, pero el sábado —era 
viernes— se pagaría, por lo menos, una quincena; se les debía cuatro. 

Esa misma tarde el administrador bajaba al poblado para conseguir 
el dinero. Eso aseguró. En lugar de plata, el Caballo había ido a buscar 
a la policía. Los había traicionado. 

El administrador, haciendo bocina con las manos, gritó. 

— Bajen todos con sus papeles! 

Lo de siempre. ¿Quién tenia sus documentos en orden? ¿Otra vez en 
la trampa? No. Esta vez no. 

Nadie se movía. 

— ¡Bajen ya, c..., qué esperan! 

Y recurrió a un novedosísimo repertorio de Insultos, sin ningún resul¬ 
tado visible. 

El comisario dio. entonces, la misma orden con todo el peso de su auto¬ 
ridad y estableció un plazo perentorio para cumplirla. Había que bajar 
a los mineros por las buenas o por las malas. 

Fue como una jugarreta diabólica, un juego espectacular, alucinante y 
casi instantáneo. El cabo Linares, como tironeado por quién sabe qué, se 
volvió repentinamente en el preciso instante en que alguien lanzaba un 
proyectil —cascajo parecía— desde la bocamina en dirección a la cancha, 
donde resoplaban los caballos. Y vino a caer Justo a sus pies. Un esta¬ 
llido retumbó en la ladera como un derrumbe. 

— ¡Me cegaron los hijuep...! —bramó el cabo y con un alarido que 
helaba los huesos se revolcó aullando como una fiera, destrozándose la 
ropa en medio de un charco de sangre. Un último aullido estertoroso. Un 
último estremecimiento. El plazo que le tenía señalado el destino se había 
cumplido justito. 

Se hizo una pausa llena de profundo desconcierto. Y luego se desen¬ 
cadenó una barúnda de imprecaciones, de órdenes, de gritos. 

— ¡Rotos de m..., vienen aquí a matar el hambre y nos salen asesi¬ 
nando! 

— ¡Yamos, vamos, entrándole al plomo sin asco! —gritó ronco de furia 
el comisario, en la máxima exaltación de su machismo. 

El Caballo había reemplazado al cabo Linares con la suficiencia y el 
ardor de un oficial del Kaiser, ya vencido, rescatando su honor en el 
campo de batalla. Sobrecogido por un delirio bélico, descargaba contra 
sus mineros el odio que sentia hacia los aliados victoriosos, hacia las 
castas inferiores que pretendían olvidar su destino de obediencia y tra¬ 
bajo. Porque él pertenecía a la otra raza, a la de los que mandan. 

—¡No tiren, cabrones, que nosotros no teñimos armas! 

Con los brazos en alto corrían tres hombres con intención de ganar la 
bocamina. Dos la alcanzaron. El último se derrumbó sin un grito. 

Luis Quintana tomó su carabina y le pasó a don Cruz el revólver. Eran 
las únicas armas de fuego que había en el campamento. El revólver con 
sólo cuatro balas y las cargas de dinamita que el Alejo con otros barre¬ 
teros habían preparado para sembrar la confusión si era necesario esca¬ 
par. Porque ninguno aue no tuviera sus documentos en orden —y muy 
pocos los tenían— estaba dispuesto a caer en manos de la autoridad. 

— ¡Ahora, ahora hay aue arrancar! A la auebrada, de uno a uno —or¬ 
denó Luis Quintana— Nosotros los protegeremos. ¡Arranquen! 

La carabina de Luis Quintana distrajo lo suficiente al comisario como 
para que todos pasaran la cresta sin novedad. Eran catorce. Faltaban 
ellos, los tiradores. El tiempo urgía. 

— ¡Nos largamos, don Cruz! 

—Es que. .vea, don Luis..., ¡me quedo! Usted sabe. . . ¡es más me¬ 
jor para todos! 

Y el viejo lo miraba serenamente, con la mirada limpia que tiene la 
ancha solidaridad del pueblo. 

Un tumulto de sensaciones desconocidas y vírgenes le horadó el pecho. 

—Está bueno. 

Su mano se apoyó fuerte y cálida en el hombro de don Cruz. 

Había encontrado un hombre. Demasiado tarde. 

Y la montaña los devoró. Los aventó por sus laberintos. Jugó a los 
dados sus vidas. Perdió. Y Ganó. 


Una bandada de urracas madrugueras rayó el cielo y se perdió en el 
saucedal con el chinerío de su canto estridente. 
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El Alejo, asomado al galpón, miraba el sembrío. Las plantitas tiernas, 
recién crecidas, sumaban un inmenso pañuelo verde claro moteado con 
las boquitas blancas de la "corrigüela”. Hasta el pie de los saucedales. 
Detrás del rio. 

Años habían pasado desde el día en que se alejaron de la mina, cu¬ 
biertos por el sacrificio del viejo Cruz. El Alejo no abandonó a Luis 
Quintana, en quien intuyó una fuerza protectora. 

—Un güequito, no más, jefe, en su rancho, pa mi y el quiltro —porque 
nunca le faltó el perro—, y verá que no se arrepiente. 

Ya había dejado de chocarle a Luis Quintana el “jefe" con que el Alejo 
lo había graduado desde aquel lejano dia en que tuvieron que habérselas 
con las balas de los milicos en la mina Coihueco. No hubo forma de 
quitarle esa manía. Ni hubo forma, tampoco, de deshacerse de él. Le tenía 
una admiración sin límite y le dispensaba una fidelidad de perro. 

“La tierra es así: hembra. Necesita del empuje violento para sem¬ 
brarla. Y el hombre es el que siembra”, pensaba Alejo mientras miraba 
el hasta ayer monte arisco caído bajo el empuje de los hombres. 


_Bueno _dijo Luis Quintana, y todos levantaron los rostros tostados 

de viento y sol—, la papa viene bien. Ahora hay que cuidarla. La siem¬ 
bra es de todos, ya lo saben. Cada uno se llevará su parte en la cosecha. 

_Y habrá harta papa: la tierra es buena —agregó uno. 

Reían algunos. Comentaban otros: 

—Anoche nos cortaron el agua. 

_El gringo hijuemil no se conforma con sacarle la chicha a los piones 

y quiere lograrla también con el agua. 

_Que me tope alguno en la compuerta y le abro la cabeza de un palazo. 

Pero a todos rondaban estas palabras: "la siembra es de todos”. Desde 
que empezaron el desmonte. Luis Quintana venia diciendo lo mismo. Sin 
embargo, ellos no alcanzaban a entenderlo. Repartir la cosecha entre 
todos, ¿cuándo se vio semejante cosa? Era verdad que habían trabajado 
como bestias por la comida y unos pocos pesos para los vicios. Pero siem¬ 
pre había sucedido asi: se mataban trabajando por lo mismo, o por me¬ 
nos, y el patrón se llevaba la papa, la uva, la fruta, los minerales o lo 
que’ fuera. A ellos les quedaba el sudor y la miseria de siempre. Esta 
vez iba a ser distinto. Lo decía Luis Quintana. Lo aseguraba el Alejo. 
Estaba de ver. Seria cosa de esperar no más. 

_Y no es moco’e pavo, on. ser dueños de la siembra —asombrado y 

orgulloso comentó último el Andrés Llanquinao 

—¿Sos el capataz? 

—No. No somos peones. La papa es nuestra. 

_Ya no es de ustedes. Está embargada la cosecha. Por el Raneo. 

_No soy sabido en las leyes del Banco, pero conozco bien las mías. La 

papa es nuestra. 

_No sé. De aqui a tres días se van a llevar las bolsas. Vine a hablar 

con el patrón, con el encargado o lo que sea. 

El hombre trajeado de ciudad lo miraba de hito en hito. Sentía, en su 
delante, un hombre entero. Lo había calado por su manera de hablar, de 
mirar soportando su mirada. 

_No sé —repitió; subió al sulki y azuzó al caballo sin despedirse. 

El Alejo se quedó de pronto inmóvil, como un árbol sin viento, tala¬ 
drándole las sienes el anuncio incomprensible: "De aquí a tres días se 
van a llevar las bolsas”. 

Las bolsas llenas como hembras preñadas, mostrando los bultos redon¬ 
dos de la papa nueva, grandota como no la habían visto nunca. Porque 
era de ellos, porque la habían regado con el sudor de su esperanza, por 
eso se dio tan linda, Y ahora venía a decirle el futre de la Colonia que 
no era de ellos. ¿Y el Jefe lo sabría? ¿Los tenía engañados? Tres dias 
oue andaba fuera. De apuro se fue para la ciudad. ¿Volverla? ¡Seguro! 
A defender la cosecha. ¡Era de todos! Quién sabe... Raro estaba el 
Jefe de un tiempito a esta parte. 

Echó a andar hacia el potrero de la costa. Allí los hombres segaban 
y emparvaban la alfalfa para el invierno de los animales. Crepitaba el 
verano. Crepitaba el mediodía. Bisbiseaban las hojas con el aliento de 
fragua de la tierra. Por la montaña asomaba un nubarrón pesado, anun¬ 
cio de tormenta. 

_¡Qué vaina, si llueve se va “arder” el pasto! —se oyo diciendole el 

Alejo. ¿El pasto? ¿La tormenta? ¡Qué importaban ahora! Importaba qué 
les iba a decir a los hombres. Cómo lo tomarían. Qué podían hacer. Pri¬ 
mero hablar con el Jefe. Después... ¡La papa era de ellos! 

Y siguió andando para empuñar la horquilla y rumear ese bolo amargo 
de rabia y de duda. El zureo lento, monocorde, sensual de las tórtolas, 
llenó las pausas de su confusión 


La yegua negra dio un relincho gozoso al verlo. Quería al animal. Lo 
quería más que a los hombres. Lástima que fuera hembra y tuviera la 
cría chica. La yegua se le acercó con el cuello enarcado y rascó la testera 
en el hombro de Luis Quintana. El potrillito mamaba con chupetazos y 
resoplidos, mientras abanicaba la colita de puro gozo. ¡Lástima que tu¬ 
viera cría! 

Media mañana. Los hombres se hablan desparramado por el campo. 
Por el momento no quería hablar con nadie. 

El Alejo estaba en la cocina. Se asomó al oír el relincho de la yegua. 
Y se quedó de una pieza. No sabía si de temor o de alegría. El Jefe 
había vuelto. Claro: renunca los iba a dejar en el bache. 

_¡Quiúbo, jefe! —se le acercó solícito—. No sé qué vaina con el Banco 

se trata un futre de la Colonia, ¿se a notició? 

Luis Quintana se dio vuelta. Estaba vencido. Se le vela en los ojos. 



ESCUELA NAVAL 
MILITAR 
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DETRAS DEL GRITO 


—,Nos fregaron, Alejo! Hasta aquí, no más. llegamos. ¡Cada cual para 
su raya! 

El Alejo iba a saltar con la rabia de la protesta, pero ese ser autoritario 
que subrayaba como una orden cada gesto de Luis Quintana, relampa¬ 
gueándole en los ojos, le amordazó la rebeldía. 

— ¡Cada uno para su raya! —le oyó repetir. 

El Alejo supo en ese instante que el Jefe ya no era el Jefe. Y un 
vacio de decepción le anegó la rabia. 

—Desata el sulki. Voy a salir en la yegua. Ensíllala. Ah, si a la tarde 
no estoy de vuelta, avísale a la gente. ¡Cada cual para su raya! 

Y otra vez el gesto duro le cortó la protesta. 

Desató el caballo del sulki. Sentimientos, palabras no pronunciadas, 
recuerdos, esperanzas, pasado y futuro se le venían encima confundién¬ 
dolo. El Jefe ya no era el jefe. Los dejaba sin pelear, él, que a puro 
coraje sacó a los hombres de la Coihueco, nada más que por hacer justi¬ 
cia al pobre, castigado y perseguido siempre. Y ahora los dejaba en banda, 
cuando venían a robarles por puro valimento de una ley de ninguna co¬ 
nocida, el fruto tan esperanzado del trabajo de todos. 

El Andrés, con la azada al hombro por mera costumbre, rumbeaba ti 
agua, amurrado. Oyó el galope por el callejón y levantó la cabeza. La 
sorpresa lo clavó en el sitio. ¿En qué momento llegó el Jefe y en qué 
momentos se iba? Dejó la azada en un intento inconcluso de correr 
tras él, detenerlo y hacerle la tremenda pregunta que no le llegaba a los 
labios. Pero no se movió. Recién cuando lo vio perderse en la polvareda 
de la calle echó a correr en busca del Alejo. 

—¿Qué dice el Jefe? —le espetó, sin resuello. 

El Alejo, sin mirarlo, sin deiar de acariciar al potrillito que ya ensa¬ 
yaba un relincho de orfandad, afirmó sin respuesta: 

— ¡Ya no es el jefe! 

—¿Y qué hacimos? 

— ¡Caduno pa su raya! —y el Alejo se fue hacia el galpón, áspero, her¬ 
mético. inabordable. 

La mano del Andrés reemplazó maquinalmente a ¡a del Alejo sobre el 
lomo estremecido del potrillo. 


Las horas lentas de la tarde y las primeras de la noche le habian pare¬ 
cido ajenas a toda experiencia y expectativa anteriores. El tiempo dete¬ 
nido, pero cargado de una significación incapaz de captar. 

La última posibilidad se esfumó pocas horas antes, al hablar con el 
juez. Lo habian destruido. Una honda desesperación lo retorcía por cien- 
tro. Lo habían destruido. Deshruido, su obra, la fe en los hombres. Todo 
destruido. Ahora comprendía el odio, la necesidad de matar. Destruida 
su obra. La gran obra de su vida, con la que soñaba rescatar a los mise¬ 
rables, probar sus ideas de redención social, conjurar el hambre, demos¬ 
trar su verdad. Destruido. Fuera de sus manos, tuera de su acción. La 
fuerza oscura y ciega del dinero lo habla destruido. Detrás dei juez estaba 
el Banco: detrás del Banco, el Gobierno: detrás del Gobierno estaba cJ 
sistema. Y entre todos los habian destruido, destruían al mundo que se 
debatía en la crisis. 

A grandes pasos, la cabeza gacha, las manos cruzadas atrás medía el 
cuartucho de la pensión. Estaba, otra vez como hacia veinte años, pre¬ 
guntándose: ¿Y ahora aué? Pero ahora estaba destruido. Destruida su 
necesidad de lucha, su fe en los hombres, su fe en si mismo. Aniquilado. 
Solo. Porque jamás pudo quebrar el limite de su intenso individualismo 
—sello inalterable de su clase— para sentir la plena comunicación 
humana, para compartir solidariamente su vida con la vida de los otros. 
Estaba solo. Sin mujer, sin hijos, sin hogar. 

Relinchó la yegua negra, atada en el patio. ¿Hablan golpeado? Si. Se 
detuvo sorprendido. 

— ¡Adelante! 

Se abrió la puerta y entró. En medio del cuarto lo miraba inmóvil. 
Permanecía ante él, entero, inesperado, como la imagen de un mundo 
angustioso que se perdía en sus recuerdos. Y ese cruel contacto de su 
soledad con la del otro le produjo una desazón insoportable. La quebró: 

—¿Qué buscas? 

—Quiero saber si esto es tuyo. 

De entre sus ropas sacó un cartón amarillento y sobado. Luis Quintana 
lo estudió un instante bajo las hilachas mortecinas de la luz y no pudo 
reprimir una intensa contracción de sorpresa: 

—Es un retrato mió .. tiene más de veinte años —subrayó lentamente 
cada palabra, dando tiempo a su memoria para recordar. 

—La Menga. Era mi madre —el Andrés Llanquinao le sostenía la 
mirada en un duelo de sangre—. y usted... 

Hizo una pausa. El indio, perseguido durante centenares de años retro¬ 
cedió un instante ante el blanco. Pero la rebeldía ancestral de su raza 
estalló como un relámpago de fiera afirmación: 

— ;Y usted es mi padre! ¡Dígamelo, tengo que saberlo! 

Luis Quintana apretó una garra nerviosa sobre el cartón desteñido. 

—No sé. No lo supe antes... ni lo Sé ahora. Es muy posible que 
así sea —agregó y se distendió de golpe, como si la visión interior del 
Fundo Viejo le devolviera por un instante su tiempo de lucha, su vigor, 
el sortilegio bárbaro de la selva del cual fue parte el cuerpo joven y 
montaraz de la mestiza. 

El Andrés lo siguió un instante por el mundo dislocado de sus recuerdos. 

—¿Vuelve a las casas? 

Luis Quintana se habla sentado junto a la mesa. Envuelto en un 
mundo distante, inabordable, indescifrable, hacía abstracción del hombre 
que esperaba ansioso la respuesta para decidir su próxima actitud. Tenia 
que elegir: Luis Quintana —la vida de Luis Quintana— o el derecho de 
robar de los otros, de él mismo. Elegir sin traicionarse ni traicionar. 

—¿Vuelve a las casas? 


Luis Quintana oyó de nuevo la pregunta como si viniera de su 
propia voz. 

—No sé —respondió. 

—Es mejor que no vuelva —le dijo el Andrés- 

Y en su voz pastosa no se podía precisar si habia una amenaza o una 
prevención. Tal vez las dos cosas. O la primera, porque su sangre, su 
lucha estaban allá, con los defraudados, con los hambrientos, con los 
abandonados, con los perdidos, con los rotos. El era un roto y un guacho. 
Su destino no estaba —nunca lo estuvo— atado a ese hombre, extran¬ 
jero en su mundo, que por pura circunstancia lo engendró en una 
mestiza y por pura circunstancia cruzaba, ahora, su camino. 

Sin embargo, reiteró al salir: 

—Es mejor que no vuelva —y lo dijo con un tono más próximo a la 
advertencia. 

Que el destino decidiera la suerte de cada cual. El iba a pelear por 
la cosecha junto a los suyos. Era de ellos. El, más que ninguno tenia 
que pelear. ¿Qué, acaso la Cristina no le iba a dar un hijo? Un hijo 
suyo. Y un hombre que sabe que va a tener un hijo de la mujer que 
quiere debe ser bien macho para no negarlo, para mantenerlo y criarlo z 
su sombra. Eso habia aprendido, no sabía cómo, él, que era un guacho 

Y eso había hecho. Y ahora volvía, roto, por fin, ese silencio amargo 
apretado en el pecho durante meses de noches desveladas. Pero golpeado, 
desconcertado, sin poder poner orden en sus ideas, en sus sentimientos. 
Mezcladas la desesperanza con la rabia, la satisfacción con el descon¬ 
tento, el temor con la confianza. Ofendido y vengado. 

—Así nacimos todos, de la mano de la desgracia, guachos y botaos. 
¡Ah, pero un hijo mío, por esta cruz, no va a ser ningún guacho —lo 
dijo en voz alta como escupiendo una buchada amarga y dio un respiro 
hondo de alivio. 

Cerca de las casas, tomó el callejón de la alameda vieja junto al canal. 
Porque le gustaba el ruido del agua, e! aire aromoso a yerbamota igual 
que el cuerpo de Cristina. Porque le gustaba tomó ese camino. Por la 
calle nueva era más corto. 

Un gallo desvelado adelantó el reloj del alba. 

No alcanzó a darse vuelta. Su instinto lo inmovilizó por una fracción 
de segundo en un suspenso helado de estupor y de miedo. Y de pronto, 
un dolor fulminante, frío, fino, atravesó su cuerpo, se enroscó en sus 
entrañas, le subió al pecho, para escurrírsele en lágrimas inconscientes, 
en tibios borbotones de sangTe por la boca. Y ese infierno lacerante se 
repitió tres, cuatro, cinco veces. El dolor se le expandia en oleadas 
rápidas que se unían a otros dolores, se fundían entre ellos y penetraban 
juntos en la acerba agonía de su carne. Dio unos pasos ccn las piernas 
lo mismo que lana y se derrumbó gimiendo. Con un hueco gemido 
irracional envuelto en un oscuro hálito de pavor, de estupor ante la 
muerte. Su muerte. ¡Por qué tenia que morir! Por tres, por cuatro, por 
cinco sifones de sangre, la esperanza, el amor, la vida se derramaban 
para siempre fuera del Andrés. En el límite de su agonía estiró un brazo 
como si aún pudiera detener el odio y la muerte. Un latido convulso 
recorrió su cuerpo. La mano se aferró al yuyo oloroso. Y quedó quieta 

— ¡Ningún guacho nacido ayer traiciona al Onias Jara! ¡Aprendételo, 
hijue...., pa que no te dis la mano otra vez con el patrón y los milicos! 

Los álamos, atónitos, lo vieron limpiar el cuchillo en el verde oloroso 
de la yerbamota. 

Se levantaba el alba. Y los pájaros. ♦ 
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'■ La verá como 
Ja indica el caso nú¬ 
mero 5. - 2. Fe¬ 
derico García Lor- 
ca. - 3. La solución, 
en el número pró¬ 
ximo. - 4. Dueño 
de muchas rique¬ 
zas. - 5. Mercedes 
es la madre del mu¬ 
chacho enfermo. - 
6. El siguiente di¬ 
bujo: 



Solución del problema del número interior: 

Por el enunciado se tiene: 

A + B = 14 

B + C = 20 

C -f D — 18 

O + E = 12 

o sea: A 2B + 2C + 20 + E = 64, lo que es igual, 
también según el enunciado, a: 2A 2B + 2C + 2D 
iDe modo que: A-f B-|-C + 0= 32. Como también 
se sabe por el enunciado que los cinco se llevaron, 
al final, cantidades iguales, se puede deducir: 

A = 8 
D = 4 
C = 14 
B = 6 

y, por consiguiente, E = 8 
lo que hace un total de 40. 

Luego se procedió de la siguiente manera: 

C + B + D 14 + 6 + 4 

- = -- 8 

3 3 

D + C + E 
Cespoés, - 

3 

Pero aquí ya D = 8 y C = 8. en virtud de lo an 
terior. de modo que se tiene: 

8+8 + 8 
- = 8 

3 

Ocurre lo mismo en los casos restantes, de modo que 
cada uno de ellos se llevó ocho pescados 
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.SU GRATA EMOCION DE TELEHOGAR 







ARGELIA EN MARCHA 

La constitución del primer gabinete independiente argelino parece haber cerrado el largo proceso de 
•a gestación de la República de Argelia, complicado luego de la emancipación por presiones políticas 
intestinas. El ministerio en pleno, presidido por Ahmed Btn Bella ‘con les brazos cruzados y arriba 
leyendo el discurso de apertura de la Asamblea Nacional Constituyente' posa por primera vez en 
esta foto histórica, obtenida por AFP el 29 de septiembre último. 



LAS "MONTAÑAS- 
SE ENCUENTRAN 

Que los grandes violinistas Menuhin y Oistraj perdo¬ 
nen el adjetivo, pero ¿acaso no son “colosos” entre 
los miles de concertistas de violín que andan por el 
mundo? Aquí los vemos, frente a frente, ensayando 
antes de intervenir juntos en un concierto realizado 
recientementa en el Albert Hall de Londres. Yehudi 
Menuhin y David Oistraj se miran fijamente como 
para sincronizar los movimientos de sus respectivos 
arcos. La recaudación del extraordinario concierto fue 
donada al Fondo de Beneficencia para Músicos. 


COLOSO DE 
LAS PROFUNDIDADES 

El "Hadde”, el último de los submarinos atómicos 
norteamericanos, está a punto de ser botado en los 
astilleros navales Camden, Nueva Jersey. La aparente 
pequenez de los obreros que cumplen las últimas ma¬ 
niobras de desamarre (el submarino está montado ya 
sobre los rieles que lo conducirán a su medio natu¬ 
ral), da idea del tamaño que tiene este nuevo gigante 
marino. De uno a otro extremo mide 82 metros y su 
diámetro es, aproximadamente, de 18 metros. Madrina 
del "Hadde" fue la esposa de Henry Jackson. el más 
joven de los senadores norteamericanos. 
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VUELVE "LA NIÑA" 

Como hace 470 año», el más pequeño de los tres barcos de Colón parte del puerto 
de Palos de Moguer. en España, con la finalidad de “redescubrir” América. En realidad 
se trata de una réplica exacta de aquel buque, que tripulado esta ve* por modernos 
deportistas, seguirá el mismo derrotero cumplido por el almirante genovés. Despedida 
por una flotilla de pequeñas embarcaciones, la carabela ixó las velas y se lanzó a la 
aventura en la mañana del 24 de septiembre próximo pasado. 


SABIN Y SU VACUNA 

El doctor Albert Sabin, inventor de la vacuna oral contra la poliomielitis ("Progresos 
contra la polio", VEA Y LEA, número 3961 , tiene en sus manos el cablegrama que 
le enviaran las autoridades del Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos luego 
que decidieran no recomendar todavía la aplicación de la vacuna Sabin a los adultos. 
Profesor de pediatría de la Universidad de Cincinnati, Ohio, el doctor Sabin solicito 
inmediatamente al gobierno que "no interfiriera en los programas de vacunación co¬ 
lectiva. ya en ejecución, pues es la única esperanza concreta de desterrar para siempre 
el fantasma de la poliomielitis". 
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PANEUROPEISMO 


El viejo sueño de Napoleón Bonaparte 
acerca de una unión europea, se está 
realizando paulatinamente, aunque a 
siglo y medio de distancia. Después 
del Mercado Común Europeo, que es 
ya una realidad eficiente, Italia y 
Francia —siguiendo con su programa 
de acercamiento— han llevado a ca¬ 
bo una monumental obra de ingeniería 
a través de los Alpes. En efecto, en 
fecha reciente fue inaugurado el fla¬ 
mante túnel del Monte Blanco, en cuya 
perforación trabajaron cientos de obre¬ 
ros italianos y franceses en sus respec¬ 
tivos territorios, hasta encontrarse a 
mitad camino. En la foto de la iz¬ 
quierda podemos ver un aspecto de la 
ceremonia francoitaliana con motivo de 
la inauguración simbólica de la impor¬ 
tante obra. La foto de la derecha nos 
muestra un detalle de la misma cere¬ 
monia, con la participación de los jefes 
de gobierno Fanfani y Pompidou. En 
pleno túnel, el "premier” francés da 
unos pasos en suelo italiano, al lado 
de su colega Amintore Fanfani, a la 
izquierda. Detris de ellos se ve la reja 
que separa la parte francesa de la ita¬ 
liana, en mitad de la montaña. 




CAVERNICOLA EN SUB-ORBITA 


Mientras los astronautas trepan hacia las estrellas, hay 
quien prefiere viajar por debajo de la tierra, en busca 
de los dominios de Satán... He aqui el ¡oven Michel Siffre. 
francés de 23 años, que ha batido el récord mundial de 
permanencia bajo tierra, volviendo a la superficie desde 
la profundidad abismal de las cuevas de Scarasson, cerca 
de Saint-Dalmas-de-Tendres, Alpes Marítimos, Francia. 
El animoso espeleólogo vivió durante dos meses a 130 
metros de profundidad, realizando asi un importante ex¬ 
perimento científico. La foto de arriba fue tomada en 
momentos en que Michel Siffre llegaba al aeródromo de 
Orty para ser internado en una clínica parisiense, donde 
lo sometieron a una serie de revisaciones médicas. El ex¬ 
plorador subterráneo, muy debilitado, había perdido la 
noción del tiempo y necesitó ayuda para salir del avión. 
Usaba anteojos negros desde hacía varios días para pro¬ 
teger su vista de la luz solar, que le faltó durante 1.500 
horas consecutivas. 









PARIS- 

LONDRES: 

ULTIMOS 

GRITOS 



Sintesis de las inquietudes de los más grandes diseñadores de mo¬ 
das europeos, las fotos ilustran los nuevos conceptos de la elegan¬ 
cia en materia de buen vestir. Naturalmente, puede disentirse con 
estos últimos “gritos", sobre todo en el caso del par de “P»»®* 
"biselados", con adornos de plumas de faisán, creación del francés 
Jacgues Heim, presentados por la bailarina Zi*i Jeanmaire en la 
Semana Internacional del Cuero, en Paris. Menos revolucionarios 

_, pesar de todo, o para decirlo más claramente, del escote de 

la espalda— son los trajes de baño ideados para la próxima tem¬ 
porada y presentados en Londres por el famoso Colé. Los trajes son 
de una sola piexa, en colores muy brillantes y se ofertan al equi¬ 
valente de $ 1.500 cada uno. Del mismo modo, la evolución de 
la moda masculina mereció en París preferente atención. Los cinco 
maniquíes más populares de Francia lucen lo que constituirá el 
summun de lo "chic” —inclusive las muchachas—, de acuerdo 
con lo establecido en un congreso de modistas. Los expertos con¬ 
fesaran que el tono de las prendas se inspira en los distintos colores 
de los vinos de Francia. 











® ® ® ® 
Esta es una moneda de diez pe¬ 
sos colocada sobre una espejito. Si 
usted levanta la moneda y mira el 
reflejo en la otra cara en el espejo, 
¿en qué forma la verá? Indique, 
pues, cuál de los ocho casos dibu¬ 
jados es el correcto. 


2) ¿QUIEN ESCRIBIO 
ESTOS VERSOS? 


"Flora desnuda se sube 
por escalerillas de agua." 

¿Neruda? 

¿García Lo rea? 
¿Vicente Aleixandre? 



3 ) 

PROBLEMA 

LA 

CENA 


Los amigos, que se reúnen rodos los jueves a cenar, 
distribuyen sus respectivos lugares en la mesa de modc 
que ninguno de ellos tenga como vecinos a los dos que 
tuvo el jueves precedente. Procediendo así pudieron cam¬ 
biar de lugar durante 21 semanas, antes de volver nue¬ 
vamente a colocarse en la forma inicial. 

¿Cuántos son los amigos que se reúnen a cenar? 



4) LEONARDO 



• El dibujo lo sugiere! 

5) EL SOBRINO 

Tío Roberto fue a visitar a su hermana Mercedes que 
vive en Rosario. Al caminar juntos por una de las calles 
céntricas, tío Roberto le dijo a Mercedes: “Antes de 
seguir voy a detenerme un momento en este hotel para 
ir a visitar a mi sobrino que ss aloja aquí y que está 
bastante enfermo”. "Bueno", le dijo Mercedes, "como 
yo no tengo ningún sobrino enfermo por el que preocu¬ 
parme, voy a volver a casa. Nos veremos más tarde. 
Hasta luego". 

¿Tiene algún parentezco Mercedes con ese sobrino 
enfermo? ¿Cuál? 


6) EL EXAGONO 

Divida este hexágono en ocho partes 
iguales, de manera que en cada una de ellas 
aparezcan tres puntos y nada más que tres 
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PALABRAS CRUZADAS 


PROBLEMA SI? 399 
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HORIZONTALES 

1 . Arácnido cuyo abdomen 
termina en una cola gan- 

8. Cortabas con la sierra. 

10. Partícula inseparable nega- 

I I . Hija del hijo o hija de uno. 

I 2. Lengua provenzal o lemo- 

14. Me dirijo de acá para allá. 

16. Dueña de una cosa. 

17. En este sitio o lugar. 

18. El que niega la existencia 
de Dios. 

20. Conjunto de cerdas que 
tienen algunos animales. 

21 . Neófitos de la Iglesia pri¬ 
mitiva, después de bauti¬ 
zados. 

22. Expone una cosa al aire. 

23. Oración, entre los maho¬ 
metanos. 

24 . Gran rio de Europa que de¬ 
sagua en el mar del Norte. 

25. Enfermedad, dolencia.' 

27 . Hermana, religiosa. 

28. Interjección para animar y 


29. 

31 . 
32. 
35. 


6. 

7. 

8. 

9. 

10 . 

13. 

15. 

17. 


Igualas y marcas las pesas 
y medidas. 

Octava letra castellana. 
Silvestre, de la selva. 

Sexto. 

VERTICALES 

Cara del dado con un solo 
punto. 

Dicese del hilo de hebras 
poco torcidas. 


19. Tonto, idiota. 

20. Golpe que dan las bestias 
con las patas. 

25. Saqué de su sitio. 

26. Da latidos el corazón. 

29. Juego de pelota en que se 
arroja ésta contra la pared. 

30. Preposición que denota ca¬ 
rencia o falta. 

33. Existe. 

34. Prefijo que indica unión o 
compañía. 


Composición musical para 
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33405. Selección Hereford. De 
mamón marrón o negro. 
S 1.780.- 

33403. Selección Hereford. De 
mamón marrón o negro- 
S 1.720.- 

PlantiUndos 
Industria Argentina 


EXTENSO SURTIDO 
DE MEDIAS 


Florida 252 y 854. Suipacha 375 
v 121. Rivadavia 6782 y 11416, 
Cabildo 2162. Callao 52. 

Boedo 832. San Juan 2334 
y Sucursales del interior. 


HEREFORD 

MODERNO, por su confección sobre hormas de última moda; 
COMODO, por su fina terminación y excelente realización; 
CON PERSONALIDAD, por sus modelos exclusivos. 
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Rambler 

ES UN PRODUCTO DE INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA 

El éxito automovilístico de 1962 


Aquí está el automóvil argentino compacto de mayor éxito! 
Dotado de legítimas cualidades de potencia, rendimiento, 
lujo y confort, el Rambler se ha convertido en pocos meses 
en el orgullo de miles de felices automovilistas y en la admi¬ 
ración del público que, sin vacilaciones, le ha otorgado su 
confianza. Con su andar suave y potente y su estilizada 
línea de modernísima concepción, prácticamente se ha adue¬ 
ñado de las calles y rutas del país. 

Decídase Ud. también por lo mejor y pruebe un Rambler. 
Todos los modelos le ofrecen cien por ciento de cualidades 
positivas... 

¡Más espacio en el RAMBLER CROSS COUNTRY!... 
¡Versatilidad en el CLASSIC DE LUXE!... ¡Practicidad 
y economía en el RAMBLER CLASSIC CUSTOM!... 
¡Potencia y lujo en el RAMBLER AMBASSADOR! 


CLASSIC DE LUXE 
CLASSIC CUSTOM 
AMBASSADOR 400 
CROSS COUNTRY 
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